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"Her satiri ahlak bozmak icin yazilmis bir pacavra!”
"Ismini gizleyen s6zde yazara sesleniyorum, tévbe et kurtul".
"Sergio Leone'nin liclemesini tamamlayan basyapit”.

"Yani, ben anlamiyorum. Herkes bize hayranken
biz neden hala Avrupa diyoruz?”

"Tad alamadim”.

"Bu kadar kdftr, bu kadar seks... keske yazar da
biraz kitap okusa”.

"Ogretmenlerine béyle duygularla bakan 6grenciler
oldugunu bilmek tedirgin edici".

"Satir aralarina gizlenmis Atatlirk diismanligi
gozlerden kacmiyor!”
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Son C)/agon

Ietanbl. - Nunis i
“Hadi bir seyler yiyelim”.

Tatl tatl titreyerek baska bir caga ait oldugunu gosteren trende geriye dogru yirimeye basladilar. Birisi, nedeni
anlasiimaz bir huzurla ellerini yana sarkitmis, sanki tren babasinin maliymis gibi adir adir ilerliyordu. Obdriiyse merakl

merakli saga sola bakiyor, baska diyarlara yaklasmanin heyecaniyla kendi kendine mirildaniyordu: “Kan geliyor... kan
geliyor...”

Oyle, filmlerdeki gibi fis fis sesleri cikararak acilan kapilar yoktu vagonlar arasinda. lyice kavrayip adam akilli asilmak
gerekiyordu acmak icin onlari. Bir vagon, bir vagon daha bir tirli bitmek bilmiyordu... ve her yerde ayni telassiz insanlar
amacsiz bakislarini tenezziil edip bizimkilere yoneltmiyorlard..

Seksi hatun yok. KondUktor yok. Yemek vagonu... yoKk.

“Ner’de oglum bu vagon? Bak uyarmadi deme. Sana kacg defa yiyecek bir seyler alalim dedim.”

“Vardir... vardir... yemek vagonu olmayan tren mi olur lan?”

“Yok, babam yemek vagonu var dedi. Ne bil’cek oglum baban Edirne trenini? Baban Mercedes’e biniyo.”

“Geldik geldik...”

Son bir hisimla kapiya asildi. Ince gévdesi birazdan kéfteye yumulacak olmanin heyecaniyla titredi. Gicirdayarak acilan
kapinin ardindaysa... sadece karanlik... sadece tren raylari. Tikir tikir tikir... tikir tikir tikir.

“Hasiktir!”
“Hasiktir ki ne hasiktir. N'apcaz lan simdi?”

Saniye tereddit etmeyen bir kivraklikla, “Aliriz oglum durunca bir yerden. Igin mi kiyildi hemen? Anneannenin dedigi
kadar varmissin ha... Ucumuluk musun lan?” Gilerek, “Siktiret gel bir tane tellendirelim. Icecek bir seyler vardir nasil
olsa. Bir cay ismarlarim.”

“Ismarla bakiim. Hay, seni de babani da!” diye homurdanirken umut dolu bir yiizle, “Simit de vardir belki?”

Onde yemek vagonunu bulamayan Erdal, arkasinda kiifrede kiifrede ilerleyen Taner gerisin geriye yirtdiiler. Oteki ucta
bir kafeterya vardir elbet.

Biraz sonra, “Ne, yok mu!”
“Oglum, bir daha kararlari ben alayim”.

Her sey insana gelip gecici oldugunu hatirlatan bir kahverengiyle boyali. Tirklerin efsanevi misafirperverligi mala
davara faydasi olmayan durumlarda hemen buharlasiveriyor. Cit cikarmadan deliyoruz geceyi agirdan... tikir tikir... tikir
tikir. Cengaverligimiz? Daha atesle test etmek nasip olmad.. Seksiligimiz? Evelallah!
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Muallakta kalan seyler irrite eder oldum olasi Erdal’i, “Tren mi yavasliyor ne? Uyan oglum, bir seyler alalim.”



“Kac dakika duracak? Anons yapildi mi?”

“Ulan pustlar yemek vagonunu Edirne’de birakirken anons yapmadi da simdi mi yapacak?”

Alelacele vagonun kapisina kosturuyorlar. Bir yere bakiyorlar bir birbirlerine.

“Oglum simdi bir sey al’caz derken mal gibi treni kacirmayalim”.

“Bir sey olmaz oglum. Bak ben buradayim. Sikinti olursa basarim acil durum ziline.”

“Sen in o zaman. Ben zile basarim.”

“Oglum, ne zaman fikir adami oldun sen?” Gllerek “Lan kalkiyo’ tren, tren kalkiyo’... Bir simit falan al.”
“Simit olmaz oglum bur’da. Artik Avrupa’dayiz.”

“Ulan, kalkti tren!”

Bir taraftan sigarasini yakarak, “Oglum, uyuma bak. Bir dahakine bir sey alalim. Ne bicim Avrupa zaten anlamadim. Bir
tane seksi hatun yok.”

“Buralar daglik oglum. Ovada olur... ovada!”

Ne yapacagini bilmemek nahos ama yasamak ne yapacagini bilmemek degil mi? Bilirsek her sey biter. Yemek vagonu
tezi yalan cikan Erdal, bu sefer tuvaletin yolunda ytrtiyor yine salina salina. Sanki bir rallideler de virajli mi virajli bir yol
bir sola bir saga atiyor onu. Git git yok, “Ner’de lan bu tuvalet?”

Derken gortliyor vagonlardan birinin sonunda éninde bekleyen birileriyle. Bak iste, kim olursan ol orada siradasin.
Belki de adalet sadece insanin cisi gelince miumkun. Kapali mi agcik mi kapi belli deqil... tik tik... ses yok... gicirt... ve acilir
bir kapi daha hayat yolculugunda.

Manzaraya bakarak, “Tekerriirden ibaret tarih anasini satiim”.

Sanki tanidik bir yere girermis gibi ileriye attigi ayagr havada asili kalmis, yavas yavas geriye cekiliyor. Basini iki yana
sallayarak oénce gqdltiyor. Trenle ters yone sallarsa sikini deligi tutturabilecegini dusinidyor. Daha joystick falan
gérmemis Tirkler. Erdal takim taklavati cekistirerek deligi tutturmaya calisirken sanki onu bir kez daha icat ediyor. Isi
biterken Yunanllarin icadina elestirel bir bakis atiyor, “Ulan, bari bunu calmasaydik”.

Kellesinin Ustiinde giyotin gibi sallanirken avize, 1sik oyunlarinin nedenini anlamaktan aciz, “Belki de burada is tutuyor
gurbettekiler, gokkusaginin altinda... Delik ucurum gibi bakinca amma koyuyor insana”.

Bitun istirabin mahsulit duvarlarda “Ya sabir” cekerek ylirlyor gerisin geri kompartimanina.
“Avize koymuslar lan tuvalete”. Basiyor kahkahayi, “Ama hela alaturka!”

“Yemek vagonunu Edirne’de birakip helaya avize mi takmis ibneler?”

“Kufretme lan Tirk makinistlerine. Onlar en icli hislerin bedbahtlaridir.”

Guliiyorlar kiifretmeye lisenerek, 6nce avizeye, sonra kendilerine.
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Qinkag oy Once, cfnkona

Sinifta bir telas... Herkes yeni hocayr merak ediyor. Endaminin séhreti geleli aylar oldu ama kendisini gbren yok daha
Imam haric. Ondan baska statik alan yok. Siikrediyorlar sinavlari yeni gelenlere cakiyorlar diye. Yoksa géremeyecekler
onu.

Uzaktan eski arkadasini géren Erdal, “Imam! N’aber lan?”
Zaferinin bayikligini umursamayarak, “Diin derste 31 ¢ektim”.
“Birakamadin su aliskanligi ortaokuldan beri”.

Sokulan lafi 6nemsemeyerek, “En arkadayim oglum amfide. Her sey on numara orospuda.” Hindileri hatirlatan kesik
kesik bir gulusle taclandiriyor gegcmis orgazmini, “Cabuk ol Melo, yola gidicem!”

Daha énceki deneyim aktarma seanslarina istinaden soruyor Taner, “Tavuk mu vardi yaninda ?”

Gllerek, “Siktir git! Oyle Esra Ceyhan’dan égrenmedim ben onu”. Malatyalilidiyla éviinerek, “Bes basar amcida. Siz
ner’den bileceksiniz?”

Tavuk sikmemesinin ayiplanacagi bir dustnce iklimini daha énce hayallerinde bile gormemis olan Erdal, “Her tir insan
var tabii. Bazilari hiyar, patlican pesinde manavlarda ruh ikizlerini ariyo.... Sen de tavukcu ciktin Imam. Allahtan
canliyken tecaviize ugramiyor hayvanlar. Bir tir “chicken-necrophilia” durumu seninki. Sofistike bir fetis yani.”

Kahkahayi basarak Taner, “Biz cahillerse sadece hatunlara takiliyoruz. Hic bilenle bilmeyen bir olur mu?”

Gunlik sidik yarisini bitirip rahatlayan Erdal sanki her seyin fiyakali bir sekilde bitmesi gerekiyormus gibi dtsinceli bir
tavirla o dénemin noktasini koyup kendisine fisildiyor, “Son sinav”. Her birisi sinifin farkli yerlerine dagiliyor. Erdal
dikkatle izlemeye basliyor yeni hocayi. Seneye ondan ders alip almayacagina karar vermeye calisiyor. Degerlendirme
sekli cok basit. Hocaya bakip onu favori seks pozisyonlarinda hayal ediyor. Boynuna képek tasmasi takmis Meltem
kirbacini saklatiyor, “Seni biitiin gece sagacadim”. Uc numara kesilmis saclarini fahise makyajiyla tamamlamis Meltem,
dilini cikarmis onu yemeye hazirlaniyor. Apis arasindaki kizin kafasini birazdan zar atacakmis gibi sarsa sarsa sallayan
Meltem, ona bakarak oyuncu dedisikligi yapmak istiyor. Ikili oyunlarin yan etkilerinden sikilsa da géziiniin éniine gelen
bu resimlerin onda yarattigi ruh haline gére bir puan veriyor, “Otur, sekiz”.

O performans degerlendirmesi yapa dursun, Meltem siradan siraya sekerek égrencilerin éntine 6lim fermani gibi bir
sinav kaqgidi koyuyor.

“Kac sayfa lan bu?”

Tam son kararini vermek icin Meltem Hocayi insan olan herkesi zorlayacak bir pozisyonda hayal etmeye baslamis ki,
“Kut!” diye 6ntine konan sinav kagidiyla irkiliyor. Kazagi delmeye calisan iri gbgusler 6zglirliige susamis, ondan yardim
diliyor.

“Bizim Hoca kesin sikmistir bunu”.
Sinav kaqgidinin sayfalarini hizlica karistirarak, “Tek soru?”

"Tabubil is a town of about 30,000 people, deep in the mountains of Papua New Guinea. It was built by the operators
of the Ok Tedi mine, an open-pit gold and copper mine. But now, with the end of the mine’s life in sight, the town faces
a stark challenge: completely remake itself or disappear. "

“Hay, sikeyim Papua Yeni Gine’yil”

Uc saat yirmi bes dakika sonra, tiim édgrenciler hdlé sinifta.




Meltem, “Cevabin uzun olmasina gerek yok arkadaslar. Erol Hoca bir ¢izim de yapabilirler dedi.”

“Hay, seni de sikeyim Erol Hocayi da” deyip sendeleyerek yerinden kalkan Erdal, “Ben bitirdim hocam”. Kendisini stizen
gozlerin sahiplerine onlari asagilayarak bakarak, “Zaman kalmadi zaten”.

Kantinde salamla domatesin atomlari seviyesinde kasar peynirle kaynastigi bir tosttan art arda iki 1sirik alip cayini
icerken, Taner geliyor, “Interrail diye bir sey varmis”.

“Neymis ?”

“Bur’dan tren biletini aliyorsun, sonra nereden istersen trenlerin birisine atliyorsun, ikinci sinif vagonlari buluyorsun, bir
koltuga kuruluyorsun”. Bekledigi ilgiyi gbremeyince, “Bur’da mi pinekleyeceksin biitin yaz?”

Aklinda hala Meltem Hoca’nin iri gégusleri, “Vizeler n’olcak?” Taner’in cevap vermesine miisaade etmeden devam
ediyor konusmaya, “Lan, bizim Imam otuz bir cekmis sinifta”.

“Evde sikecek tavuk kalmadi herhalde ?”
“Ibne yiziinden tavuk yemeyi biraktim”.

Sanki bir seyleri hesaplar gibi biraz géztint kasini oynattiktan sonra pes ediyor Erdal, Interrail isi aklina yatmis, “Yiizyilin
sikisi olur. Basvur bakiim konsolosluklara. Beni yorma.”

R
Deli gibi caliyor ugursuz telefon.
“Daha yeni yattik lan!”
Biraz esneyip gerindikten sonra hald susmayan telefona ters ters bakarak, “Alooo?”
“Erdal?”
Beklenmedik telefona anlam vermeye calisirken yastigr arkasina atip yatakta dogrulur, “Evet, Meltem Hoca?”
“Sinava gelmiyor musun? Bir tek sen yoksun.”
Icinden, “Bu sinavi da mi bu kariya caktilar?”
“Haaa... Benim ortalamam zaten gecmeye yetiyor. O yizden...”
“Ama notun diser”.
“Onemli dedil hocam. Sagolun... Siz hi¢ Buda’dan Peste’ye bakmis miydiniz?”

//Ne ?//

O saciyla basiyla oynarken dans eden Kobralar gibi basindan ayaklarina dogru sallanan viicuduyla siniftaki 6grencileri
hipnotize ederken, 6grencilerinin merakli bakislarini tercime edebilsek gortiriiz ki akillarindan telefonun diger ucundaki
Kisinin hayvansal cazibesi gecmektedir.

“Hocaya telefon ettiren, onu titreten adam... Kac tane var béylesi?” Ic gecirirler, “Biiyiiksiin!”

Bir tek gézleri Meltem’in yizde yiz pamukluyla dudaklari ayrilmis apis arasina kilitlenmis Imam baska bir sey
dusinmektedir, “Evde tavuk kalmis miydi?”

Lafi uzatmiyor, rest cekiyor Meltem, “Bakmistim, evet”.



Cevap kulaklarinda cinliyor Imam’in “Evet... evet... evet... evet... evet...” Olim sessizligi ¢cékerken sinifa telaslaniyor,
“Sikecek Meltem Hoca’yi bu herif”.

“Dit”, telefon kapanir. Sinava déndlir.
Birkac saat sonra gerilerek tekrar kalkarken telefon bir daha calar.
Selamsiz sabahsiz mevzuya dalar Taner, “Fransizlar vize vermiyor”.

Uyku sersemi gece yere koydugu c¢is sicakligindaki birayr soguk sanarak bir firt alip tikurdikten sonra, “Bu ibnelerin
degil miydi Interrail ?”

“Evet ama vizeyi zor veriyormus ibneler nedense. Almanya, Ingiltere kolaymis.”

“Naziler koti sikti bunlar ya, o ylzden. Kara listeye al. De ki, Fransa’ya girmiyorum ulan ibneler. Siz Turkiin
olamazsiniz.”

Telefonu kapatirlar glilerek.
Bat

Sileyman Viyana seferine ¢iktiginda isin neden bitmedigini anlamak Osmanlilara zor gelmisti. Ctinkd isleri buydu. Sefer
zamani dugtine gider gibi giyinip kusanilir, siralar icilir, turkiler sdylenir, yolluklar hazirlanirdi. Seferler de her zaman
biterdi. Tabii, bilemezlerdi ki is bir daha kolay kolay bitmeyecekti.

Alt1 Gstu yarisi Turk’tti ama yine de bu kahramanlik hikayeleriyle solcu oldugunu iddia eden karabiyiklilari erkek disi
ayirt etmeden taciz etmeyi severdi Erdal. Yine bir gln kisa bir yazi yazmis, hemen altina da kavuklu birisinin bakislari
altinda ezilen Avrupali bir kral figlrd yerlestirmisti. Sonra da herkesin bakislari altinda gidip onu izinsiz hicbir seyin
asilamadigi kantin duvarina yapistirmisti.

"Viyana Seferi Gergegi

Yine gecenlerde tudor yandasi bazi yaywnlarda yok Kanuni Viyana'da neden muvaffak olamamis gibi kendini
bilmezlerin bahisleri ayyuka cikti. Onu da izah edeyim. Onu da biliyoruz!!!

Stileyman tam hiristonun tvimiigiine ¢okmiis son darbeyi indirmek tizerindeyken kariya kiza dalip konuyu unutmus falan
degil!!! Zaten bu miimkiin degil!!! Tiirk Hakanlarinin ardinda cibinlikci tabir edilen daha alt kavimlerden devsirilmis
hizmetciler olur. Hakan "Tiz getirin cibinligi!" seklinde bir istekte bulunur bulunmaz cibinlik yerlestirilir ve Hakan
artik ucan kacan hristo siyon ne varsa catir ¢utur ... Serefsizlerin genleri bayram eder anlayacaginiz.

Bununla birlikte Stileyman ancak Viyana'yva varinca sapkinligin boyutlarini bu kadar yakindan gormiistiir. Kart
kiyafetli birtakim zibidiler birbirleriyle musiki esliginde dans etmekte ve tiirkii okuyup durmaktadir. Opera da denilen
bu rezillik sanatsa ben bu sanatin icine tiikiiriiriim ulan diyen Stileyman, "Almiyorum ulan sizi serefsizler!!! Siz Tiirkiin
olamazsiniz!!!" seklinde isyan etmis ve seferi iptal etmistir.

Ahan da sana gercek, tabii duymak istersen!!!"
ban

Onu listenin basina almislardi, iki numara. Ne de olsa Alman vize verince geriye kalanlar zaten “Hasirt” diye veriyordu.
Gidip vize dilenmeye gerek yoktu. Demek ki kimi silkecegine dikkat edeceksin bu hayatta. Alman da oldum olasi
Anglosakson travmali oldugundan, onu da Ingiliz’le vurmak gerekmisti.

Bir sonbahar aksami Kavaklidere’nin yolunu tuttular. Kendini bilmezlerin sevdikleri seylerin sokaga egemen olmasi icin
duzenledikleri bir film festivali vardi yine. Onlara gére sanat etkinligi, beyni olanlara gére “Sikime bakar misin?” Torrent




oncesi bir zamana ait kotu filmlerin kétd kopyalari. Herkesin izlerken uyuyakaldigi ve bir tirlt “kétu” diyemedigi 2001
Allah’in emri. Etkinlige renk katabilecek izleyiciler... yok. Konsoloslugun arkasina geciyorlar, iki numarali giris.

Girisin éniindeki direde bir kagit asili. lleri geri sallaniyor riizgarla. Arada bir birileri onu tavaf ediyor. Gézlerinde sanki
her an her sey degisebilecekmis gibi imit dolu bir tedirginlik var. Hiztinle karisik mutluluk... Ttrkdn asil ruh hali.

Uzun mu uzun bir sira. Anlhyorlar ki o kagida adlarini yazinca siralari korunuyor. Daha sekiz on saat var konsoloslugun
aciimasina. Geceyi burada gecirecek bu insanlar!

Taner, “Sanki herkes Almanya’ya gitmeye karar vermis anasini satayim”.

iPhone oncesi caglarda anlasiimasi mimkin olmayan gece konaklamasiysa sadece okumuslukla gelen bir aptalligin
eseri. Listenin sonuna adlarini yazip birer sigara tellendiriyorlar. Baska yapacak hicbir sey yok. Film festivaline geri
donmek... anlamsiz. Sabaha kadar Ankara’yi voltalamak... anlamli.

Ik fikir Erdal’dan geliyor, “Bir bira icelim bari”.
“Son kellemizi yiyelim. Or’da yoktur”.
“Bence son irmik helvamizi yiyelim. Asil o yoktur. Ger¢i, olmasa n’olcak lan? Vardir baska bir sey.”

Barlar sokadina bitisik olan Rumeli Iskembecisi giiniin her ani gibi yine dolu. Bahcede bir yere geciyorlar. Dil corbalari
soyleniyor. Sarimsaklar dokultyor. Birinci kasik, ikinci kasik... midelerde ferahlik, gézlerde sefa.

Cit cikarmadan kelleler bekleniyor. Atalarindan gelen cengaverlik onlerindeki kemikleri paraliyor. Goz, yanak, dil,
beyin... sanki bir meydan savasinin ufkundalar. Gece agir aqgir lacivertlesirken onlari bekleyen her maceraya artik
hazirlar.

Caylari da cekip yakinlardaki Net Birahanesine dogru yola ciktilar. Garsonlarini severlerdi Arnavut cigerlerinden bile
daha fazla. Bir paravana benzeyen bu meyhanede kim sahip kim garson belli olmazdi. Kocaman bir yerdi ama hic
dolmazdi. Bombos katlar yiikselir, yine de herkes daracik girise sikisirdi. Garsonlarin hepsi uzun, hepsi siska, hepsi...
katil gérinimli. Belki de can giivenligi yoktu st katlarda? Bunu vurgulamak icin onlara ltalyan isimleriyle seslenmeyi
severdi Erdal’la Taner.

“Guiseppe bir bira daha”.
“Lombardo Arnavut cigerine biraz daha sumakli sogan”.

Garsonlar da severlerdi onlarin sululugunu. Ne zaman birisi tetikgiye benzetilse, 6nce kendisine bir cekidtizen verir,
sonra da mutlaka bir hediyeyle gelirdi. Bazen iki kiiciik bardak likor, baska zaman bir salata, keyfi harbiden yerindeyse
belasini arayan birkag¢ kizin masasinin yeri.

“Yani Erdalcim tam agzina layik ama iki Kisiler. Artik, hangisini secersen. Birisi sarisin digeri esmer.”

“Sikint1 yok, bizim dergahimiz ask dergéhi. Birisini nden aliriz, 6tekine de yerimiz olur Evelallah. Iki su géndert. Bu
masadan goénderildi dersin.” Glilerek bir sigara yakar.

Taner araya girer, “Yalniz zenginligimizle bastan cikmasinlar. Hangi masadan génderildigini hemen séyleme.”
“Aferin! Yani, herkes kendi haliisinasyonlarini anlatiyor da bizim sanimizi baskalari anlatacak!”

Tabii, Erdal’in ask hayati ayri bir kitap olur. Onu hatmedenler hem askta hem de kumarda kazanir. Yillar sonra, o yasli
ve yorgunken bile yaninda titremeler geciren kadinlar onun kendilerine, onlarin direnmesine ragmen sahip olmasi igin
her tirlt yolu deneyecekler ama tecaviiz fantezisi yok bizimkinin! Boyle yazilmis bu oyunun kitabi. Bir kligin emrinde
olmayanlari hemen farkeder kadinlar. Bazilari icin acikli olur bunun sonu ama ellerinde degildir baska tuirli
davranmalari.
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Avare gecen saatlerden sonra sabaha karsi gbzlerinden uyku akarak konsolosluga déndtiler. Sdrpriz! Adlarini yazdiklari

kagittan eser yok. Baska bir kdgit var. Baska bir liste, baska isimler var. Hemen sert bir ifadeyle siizilen civardaki
suratlarda... sadece masumiyet.

Homurdaniyor Erdal, “Ulan, biriniz katil serefsizler!”

Lafi daha fazla uzatmiyor Taner, “Ben de bunu yirtayim amina koyayim”. Yizlerdeki masumiyet ifadeleri yerlerini

dehsete birakirken bu dontsimdun her saniyesinden farkli bir haz alarak... “cirt... cirt... cirt”. Ve kimse kalkip bir yenisini
yazamiyor artik.

Usul usul giriyorlar yine siraya en sonundan bizimkiler az 6nceki zaferlerini 6nemsemeksizin. Nasil olsa sira gelir.

Erdal, “Nasil olsa sira gelir oglum. Kag kisi var ki zaten?”

Saatler sonra 6glen giinesi acimasizca vuruyor baslarina. Belki de tutarlilik belirtisi, ilerlememis hic sira. Hala ayni
yerdeler! Siranin ént hizli, ortasi yavas, sonu duruyor.

“N’oluyor lan?”

Siranin éntindeki polis cok sevecen. Yiiztinde tatli bir heyecan, siradakilerle konusuyor. Sanki agzindan bal damliyor. El
sikistigi herkes cok mutlu. El sikismadiklari durgun. Mutlu olanlar sinirleri alinmis gibi durmadan gultimserken, siranin
ortasinda ifadesiz, sonundaysa asik suratlar var. Durumu anlamasini uzun stirmdyor, bir tahminde bulunarak yanitlyor
Erdal’in sorusunu Taner, “Risvet aliyor pustlar!”

“Kaga satacak ki sirayi ibneler? Bu kadar mi dismusler?”

“Oyle deme oglum. Damlaya damlaya gél olur.”

“Bi de bunlari beklicez sike sike desene. Aksam sira gelir herhalde? Fransa gibi veto etsek? O zaman da Avrupa’ya
gitmeye gerek yok.”

“Sikerim lan ben bunlari. Kollarinda sicil numaralari var bak. Oralarda dolanip sicillerini topliyim bunlarin.”

“Topla bakiim. Ben siradayim.”

Direk tavafi sonrasinda asaqgi yukari ayni yere yapilan bu ziyaret oranin kutsalligini bir daha vurguluyor. Her tavaf yeri
ornek bir davranisin yeri ama ayni zamanda bir ibneligin de yeri. Artik, hangisi kazanirsa... Ne demis adam, “Ne zaman
Roma barbarlarla karsilasti, hep barbarlar kazand”.

Cok gecmeden heyecanla geri geliyor Taner, “Aldim sicil numaralarini. Zaten bir herif aliyormus butun risvetleri.”

“Single point of contact. Tiirklerin en cok sevdikleri sey.”
“Siktim seni Kom’ser Kemal!” diyen Taner hic vakit kaybetmiyor, “Ner’de en yakindaki telefon?”

Arkalarindakilerin umarsiz bakislar altinda siradan ciktilar. Umidini kaybetmis yidinlar ilerlemedi bile. Onlerindekiler
hazunli bir hatiralarina cakili kalmis ne yapacagini bilemeyen Stockholm Sendromu talihlileri... ceplerini karistirip,
rtisvete yetecek para var mi anlamaya ¢alisiyorlar. Bazilari gise gérevlisine verecekleri formun arka ytzindeki Tlrkce
kisma bile bakmamis. Orada burada mevzilenmis cakal terctimanlar sayfanin Almanca olan diger tarafini terciime edip
doldurtuyor, domaltiyor mallari. Olaylardan cok kavramlarla ugrasmasini seven Erdal mirildaniyor, “Herkese
domalanlarin Almanya’da isi ne? Gerci belki Alman da oylesini seviyordur. Kim bilir? Yakinda 6grenecegqiz.”

Telefona intikam hismiyla sokulan kart soguk bir yemek olmasa da onu hemen kendine getiriyor, “Diiit”. Konsoloslugun
numarasi ezberinde kiracak neredeyse telefonun tuslarini 6fkeden. Karsi taraftan nétr, kibar bir ses duyuluyor,
“Almanya Ankara Konsoloslugu. Size nasil yardimci olabilirim ?”



Bagiriyor Taner, “Bana bir Alman ver!”
“Anlamadim beyefendi?”
“Bir Alman ver bana. Ihbarda bulunacagim!”

Soru sorulmasina imkan vermeden biten bir monolog sonrasinda tekrar siraya girerler. Derken, bir gurtlti patirti...
Siren sesleri uyandiriyor 6gle uykularindan bu zengin semtinin bunaklarini. Aci bir frenle duruyor iki siyah minibis

heyecanli bir filmin finali gibi zink diye konsoloslugun girisinde. Memnun Erdal gordiiklerinden, “Demek ki ibne degilsen
hald yol var bu memlekette”.

Halk saskin. Halk tedirgin. Halk mal mal bakiyor. Rlsvetsever polisin basarisiz olmaya mahkim aciklamalarini
dinlemekse... dinyaya bedel. Haydi bakalim, karga tulumba minibuse.

“Allah selamet versin!”

Yarim saat sonra, “Bak nasil ilerliyor sira simdi”.

Keyifle olayi 6zetliyor Erdal, “Deveye diken, insana siken lazim”.
“Neydi lan senin diger so6zin... Pamuk eller cebe?”

Sonunda konsolosluk bahcesine girmeyi basardilar. Saglarinda sollarinda bitmeyen siralar. Yiiksek duvarla cevrelenmis
toplama kampi gibi bir yer. Duvarlarin Ustlerindeki sivri parmakliklar yetmemis, bir de jiletli tellerle sarilmislar. Her sey
normal. Her sey diizenli. Birden “Achtung!” diye bagirir gibi caliyor, herkesi dikkate cagiriyor beklenmedik anonsun zili.

Erdal, “Bahceyi ne hale sokmus medeniyetsiz Naziler. Topraklari tabii burasi, amina koyiim.”

Yorumlari 6nemsemeksizin devam ediyor anons, “Erdal llktiirk ... Taner Erdal... Litfen, yardim masasina. Erdal Ilktiirk
... Taner Erdal... Ldtfen, yardim masasina.”

“llginc?”
Otel resepsiyonuna benzer bir yerin éntine gidip soruyorlar, “Merhaba, bizim i¢cin bir anons yapildi... Erdal, Taner diye...”

Yok herhalde vize pesinde kosarken konsolos odasina terfi edenler, Alman olmayan sarisin cilveli cilveli cevap veriyor,
“Buyurun... buyurun, konsolos hanim sizinle gériismek istedi.”

Onun nezaretinde bir kat yukariya cikiyorlar. Caspar David réprodiiksiyonlariyla renklendirilmeye calisiimis sikici uzun
koridorun sonunda bir kapi onlari bekliyor. Isik sacarak gicirdamadan aciliyor. Genis odasinda Basic Instinct éncesi

tasavvur edilemeyecek bir baska sarisin elini uzatiyor. Kirikliktan alabildigine uzak bir Ttirkceyle “Merhaba, ben Ankara
konsolosu Heidi Klein”.

Gozlerinden yas geliyor neredeyse, “Yarabbi, buytikstin!”

Oturmalarini rica ederek onlari izliyor bir stire konsolos seks tuzagina stibyan distirmdus gibi. Sanki yeni endemik tirler

kesfetmis, oylesine sefkatli. Diinyanin en az rahatsizlik veren rahatsiz sessizliginin sonunda sekreteri geliyor elinde bir
seylerle. Bizimkilerin pasaportlari!

Vizelerine bakip gtilimser Taner’le Erdal, “Herhalde pasaportunu konsolosun kendisinden alan yoktur”.
Erdal ileriye dontik bir yatirim olacaqgi distincesiyle hatuna biraz yazar, “Danke Schon!”
Taner de geri kalmamak icin, “Tausend Dank!”

“Cus! Bacak arasina kos bir de dil at.”



Sadece kendi séylediklerini duyar gibi bu sefer de Ingilizce konusur konsolos, “So, what are you going to do in Europe?”
Erdal, tipik bir Cerkes ukalaligiyla, “We’re searching for the roots of civilization”.

O daha lafini bitirmeden araya girer Heidi “Kisa kes Aydin havasi olsun” der gibi, “Kapinin étesine karisamiyoruz. Oyle
olmasa yardimci olurduk.” Insanin canini alir gibi bir Tiirkce bir Almanca bir Ingilizce konusan bu afet soduk tavrini
dizinin dstine attigi bacadini dedistirerek affettirir. Ic camasiri yoktur! Hayallere kapilmamali ancak. Almanlar isle aski
asla karistirmazlar. Her mtihendislik 6grencisinin riyasi olan, bir kadinin onlari yoldan gecerken goértip cami tiklayarak
yanina cagirmasiyla baslayan tgla icin vakit yoktur.

Kapiyi isaret eder Heidi, “Auf Wiedersehen”.

Ait olmadiklari bir dinyayi artlarinda birakirken Erdal’la Taner bir agizdan, “Auf Wiedersehen!”
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Soru: “Yanan bir ampulii degistivmek i¢in ka¢ miihendis gerekir?”
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Cevap: “Sifir. Ampuliin degistirebilecegini hepsi ispatlar da bunun nasil yapilabilecegini hicbirisi bilmez.’
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Tren rayindan ¢cikacakmis gibi sarsilarak keskin bir viraji daha dénerken uyanirlar. Zamansiz uyandiklari icin canlari
daha da sikkin, guruldayan karinlarina mi yansinlar iki mihendisin bir halti becerememesine mi karar veremiyorlar bir
tarli.

Taner, “Amma aciktim ha!”

Hem suclu hem de gli¢li olan Erdal hala durumu aydinlatmaya ¢alisiyor, “Yemek vagonsuz yolcular n’apiyo anlamadim
dogrusu”.

Bombos kafalarla bir stire daha distintyormus gibi bir ylz ifadesi takinirlar.
Tikir tikir tikir... Tikir tikir tikir...

Erdal kompartimanin kapisini acip disariya bakar, “Kimse yok”.

“Kim olacak oglum? Nere burasi?”

“Bulgaristan’da bir yer. Sanki copliikler baslayinca sehirler de basliyor.”
“Nesi tinltiydu bunlarin?”

“Bizimkilere yaptiklari afra tafralari”.

“Ha, bir Clineyt filmi vardi galiba mevzuyla ilgili”.

Gllerek, “Her mevzuyla ilgili bir Ciineyt filmi var”.

O zamana kadar kompartimanda varligi belli olmayan simsiki giyvinmis adam kipirdanir. Ceketi béceklerin kanatlari gibi
sanki vicudunun bir parcasidir. Yerinden bir robotmuscasina tek hamleyle kalktiginda yiiziinde hatasiz bir Poker surati




vardir. Tek kelime etmeden bizimkilere sirtini dénerek yukaridaki raflara uzanir. Kisa boyunu en usta balerinleri
kKiskandiracak bir port de bras durusuyla uzatir ve emeline ulasir. Her elinde bir yemek kabi vardir!

Her tirli adabi unutan Erdal ve Taner insana bir saniyenin ne kadar uzun oldugunu 6greten bir hizla yemeklere

odaklanirlar. Solda zeytinyagl dolmalar, sagdaysa sadece et var. Utanmay! unutan aclikla burusmus ylzler yukariya
kalkar, gézler kompartimanin yeni agasina dikilir.

“Yeyin cocuklar. Cekinmeyin.”
“Hurra!”

Aslanlarin antiloplari ¢bkerttikten sonra keyfini cikarta cikarta dés yemesini andiran bir vahsilikle ac¢lik tokluga, tokluk
acgozliliige dénustir ama midenin fiziki sinirlari vardir.

“Sagolasin amca. Bu hiyar yemek vagonu var dediydi. Babasi oyle soylemis. O ylzden yanimiza yiyecek bir sey
almadiydik. Ne zaman bir sey alma firsati olur? Ne zaman biraz durur tren?”

“Minih’te durur. Daha dénce de durur ama cok kisa durur. Kacirirsiniz treni.”
“Hasiktir!”
“Amca Mtinih’e daha iki gtin yok mu?”
“Hee...”
82

Sadece bir Japon filminde gormdislerdi caresizligi. Gin be giin hep ayni sey. Degisen bir sey yok. Degisme ihtimali yok.
Yapacak bir sey yok. Sadece beklemek... beklemek oltimdi.

Hic béyle bir sey yasamamislardi ki. Once “denial”, ne zaman tren dursa bir kosu kapiya gidiyorlar. Amcada tik yok. Her
seyin sonucunu bilen bir kahin gibi déniip onlara bakmiyor bile. Gonli zengin kim kag¢ dolma kac¢ kéfte yedi takmiyor.

Kim inecek kim zile basacak karar vermek cok zor. Beyaz Saray’daki kirmizi telefonun ahizesini kaldirmak gibi bir
sorumluluk istiyor. Yine de her denemeyle performanslari artiyor az biraz.

Saatler sonra, daha yemek zamani gelmeden, “acceptance”, ylizlerinde utancgla karisik arsiz bir tebessim, “Yedik amca
senin yemeklerin hepsini”.

“Yeyin ¢ocuklar yeyin. Dert etmeyin. Allah sizi bana emanet etti Alamanya’ya kadar. Or’da gavura muhtag olmayin.”
Kasarlanmis bir ifadeyle her ikisi birden, “Olmayiz amca!”

Birbirlerine bakar her dara dismtus insan bir firsatla karsilastiginda. Firsatlari krizlere ¢cevirmekten yorgun, iclerine o
anda dogan bir isaret diliyle anlasir. Kim dolmaya dalacak, kim kéfteye... herkesin kaderi tekrar yazilir. Boyle gelir en
sonunda “justification”.

Bir taraftan amcanin istihkakini sémdrirken, iyice ustalasmislardir trenden inme duraktan ziplama rodeosunda.
Kizilderililer Turk’td derler ya, meger aslinda kovboylar Tiirk’mdis. Ha oldu ha olacak bu is, biraz daha gayret.

“Hadi bakiim lan Taner, senin atalarin Frig’ti. lyi ata biner onlar.”
“Lan, sen nasil Cerkes’sin? Her isi biz yapiyoruz?”

“Cerkesler savasmaz, sevisir. Ondandir.”
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Karni bos lafa tok, degme Teksaslinin yapamayacagi bir ¢eviklikle trenden firladi Taner. Einstein’in gorecelilik kanunu
hesabi, civarindaki herkes onun hiziyla adamakilli yavasladi. Once bir peynir. Sonra birkac muz. Daha sonra kara bir
sivi... ve geri dondu sayin seyirciler! O nasil bir U Donuist! Rtizgarindan sarsilan peynirci yere kapaklandi. Kara sivi saticisi
siselerine sariliyor. Herkes ardindan séviiyor.

“Doktin komsu!”
“Yiktin komsu!”

“Kor olast komsu!”

Amacina Kilittenmis. Gézlerini bile kiromiyor. Tren onunla alay eder gibi bir titriyor... iki titriyor.

Erdal bagiriyor, “Kalkiyor lan! Cabuk ol!”

“Geldim!”

Tiknaz gbvdesinden beklenmeyecek bir zariflikle kendisini Superman’in inis pozisyonunda trenin igine atiyor, “Tirraaak!”
Ifadesiz dudaklarindan dékiilen tek ciimleyse, “Mission accomplished!”

“Aferin lan!”

Gerisin geriye, bu sefer bir zafer kazanmis edasiyla yirtdtler. Amca? O da baska kaplar ¢cikarmis. Birisinde kizartmalar
var. Digerinde tatlilar. Az nceki performansiyla daha fazla éviinemiyor Taner, “Tth, ulan... yine sénuik kaldi bizimkiler”.
Utangac bir ifadeyle, “Bizde de muz var amca” diyor.

“Siz yeyin cocuklar. Bende seker var. Yine de tatli koymus bizim gelin. Sizin geleceginizi bilmis demek ki.” diyen amca
gobegini titrete titrete giler. Gulilerken gobegi titreyenler Noel Baba gibi glivenilirdir. Onlarla her sey paylasilabilir.
Dinyayi cevresinde onlar donddrdir.

Taner, “Eyvallah amca... sen olmasan halimiz harapti”.
Amca umursamaz bile. O da bir seyler kemirmekle mesqguldLir.

Onun dinyanin en erotik zevki oldugunu duisiinen Erdal ¢atalinin ucundakine bakarak, “Senin gelin ne bicim kadayif
yapmis ya! Kiz kardesi var mi?”

“Var ogul var. Sen bir Alamanya’ya gidip dén, diuglntnt yapariz.”
Yine gller gbbegini titrete titrete.

Tika basa doymus, geriye dogru kaykilarak keyifli bir uykuya dalar ama cok gecmeden irkilerek uyanir amca.
Kompartimanin kapisinin éntnt bavullariyla tikayarak bir barikat olusturmaya baslar. Eserine arada bir geriye cekilerek
bakar, sanki diisman giiclerinin durumunu tartar, sonra duvari biraz daha giclendirir. Isini bitirdidini diistinip geriye
dondigiinde “Karnimiz doydu da bu ytizden goti mi kaybedeceqiz?” der gibi onu sorgulayan goézlerle karsilasinca,
“Burasi alti kisilik aslinda. Birileri daha gelirse uyuyamayiz.” der.

Ici rahatlayan Erdal, “Once gelen alir amca”.

Kasarlanmis bir sesle dudaklarindaki serbeti yalamaya devam eden Taner, “Burasi Tiirklere ait, artik bizim topraklarimiz
amca”.

Sabaha kadar birileri zorlar durur o kapiyi. Duvari iyi 6rmus ama bir tirlt acamazlar. Eger uyanirsa kiifreder amca,
uyanmazsa ne olacak diye endiseyle sesleri ¢ikmadan kapiya bakar bizimkiler. Bir seferinde kolay vazgecmez
disardakiler. Viyana’da Tirklerin éniint kesen Uciincl Sobieski gibi kapiyi zorlar dururlar. Onlari kondiktére sikdyet
edeceklerini soyleyip tehdit ederler.
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Pilavdan dénenin kasigi kirilsin der gibi kifri basar, “Siktir git lan! Kime sikdyet edeceksin bu saatte?” der amca.
Kestanesi cabuk cizilip kasarlananlarin hayati ¢c6zmus olduklari distincesiyle vicutlarina strekli endorfin salmalarini
andiran bir hazla kikirdar Erdal’la Taner arazi olmus kondiiktori distinerek, “Tesekktirler en hisli duygularin bedbahti”.
Bu kadar taciz yetmezmis gibi onlara gerisini donerken kapida beklesenlere dogru tatl tatli osurur bir tanesi. Kendini
daha fazla tutamaz kapidaki adam, “Jebite se seronje!” Bagirip cagrisan karisiyla cocuklari onu sakinlestirip trenin
medeniyete daha mdisait bir yerine goturdr.

Sabah olur. Tok karinla derin uyku zimba gibi yapmistir hepsini. Her yeri evi zannetmek Tirkltigtin sanindan olsa gerek.
Kapiyi actiklarinda karsilarina cikan kondiiktér onlara degil, sanki onlar kondlktére bilet soracak. Saskin kondiktord
yolcu eder etmez heyecanlanir amca, “Gelin diger yolcularin yanina gidelim cocuklar”. Onun heyecanli aksak ritmini
taklit ederek pesine takilirlar. Nereye gidecegini kestiremedikleri bir caz melodisini takip eder gibi gittikleri yeri merak
etmeden ilerlerler.

Duruma anlam veremeyen Erdal, “Yolcu gortip n‘apcaz lan?” diye sorar.
“Belki amca Bulgar seviyordur”.
“Haaa...”

Yasina basina bakmadan her goéziine kestirdigi orta yasli kadini aksiyon ihtimali icin birer birer yoklayan amca is
tutamayinca kederlenir. Iste, homo sapiens’in en saf hali. Sikkin sikkin uzaklarda bir yerlere bakiyor simdi camdan Dante
gibi. Sanki bir hayatin sonuna geldi de gortyor étekini... La Vita Nuova. Demek ki kadayifla yetinmesi gerekecek bu
sefer. Baska tatli olmayacak. Sanki Viyana seferi déndsu gibi efkarli efkarli yirtyorlar gerisin geriye. Kompartimana
girer girmez elini kadayifa atiyor amca intikam alircasina. Milenyum bebeleri gibi yemek istedigi boku yedigi icin
kendinden 6ziir diliyor, “Sekerim var ama...”

Aa
Biv ay énce, Longuidak

Interrail biletleri alinmisti. Vizeler hazirdi. Ancak, fazla para yoktu. Bir tirli ka¢c Mark lazim olur hesaplayamamislardi.
Fakir veya zengin farketmemis, ogrenci olduklarindan akillari biner Markin 6tesine ermemisti. Bu yizden, daha
sonralari halk arasinda gercek adinin ne oldugu uzun uzun tartisilacak olan Seker Bayrami éncesi, dontiste Sirkeci’de
bulusmak tzere ayrildilar.

Memleketinin yolunu tutarken, “fundraiser” diye distintip gtlmustu Erdal, “Fikir bir isin yarisidir, diger yarisi da
sermaye bulup o fikri eyleme dokmek”. Zor bir sey tabii bizimkisi icin bu. Sikilir ctinkli ne zaman bir problemin ¢oztimd
ona kendisini cabucak gosterse. Daha cok takim calismasi icin yaratiimis, her ne kadar kizlari etkilemek icin stirgliindeki
prens havalarina biriinse de.

Oniine bir problem konacak. O vaziyete bakip cilgin bir fikir tftirecek. Bir baskas! fikri ete kemide birindiirecek.
Angaryalari yine bizimkisi dsttine alacak, Curling oyununda fircayla topun yolunu acanlari sevdigi icin. Ortaya cikan
seyin yaratacaqgi etki énemli geliyor ona, benlik duygusu yok. Sifir. Yine de ici rahatti bu sefer. Taner’le rolleri
degismislerdi arada bir yaptiklari gibi. Hep pilav yemek sikardi adam olani.

Kalkmasina bes on dakika olan otobdise atladi. Koltugunu bulup Walkman’ini hazirladi. Bir King Crimson kaseti zevk
vermeye hazir onu bekliyor. En sevdigi sarki olan Ashbury Park’a getirdi. Bir tik geriye yatirip koltugunu camdan
insanlari seyretmeye basladi. Sarki baslamadan arkadaki koltuktan gelen sesler dikkatini cekti. Veledin birisi babasina
soruyordu, “Baba her seyi Allah yaptiysa... Superman’i de o mu yapti?” Saniye tereddtit etmeyen babaysa cevabindan
cok emin, “Evet”.

Cok uzun degildi yolu. Topu topu ¢ bucuk saat. Volkanik faaliyetlerin geride biraktigi sarp tepelerle dolu yerlerden
geciyor otoyol. Bereketli topraklar. Her taraf envai cesit agacla dolu. Tek tik de olsa kartallar var havada. Daracik
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dereler koplrerek cagliyor bazen saglarinda bazen onu kiskandirmak icin yollarini degistirerek sollarinda. Sehrin belli
bir yeri ev degildi Erdal icin, evsizlik eviydi. Cesaret edip de geriye donemedigi daglardan tepelerden ayrilmak ona
korkunc geliyordu. Bazen akli takilirdi da sevimli bir koruluga neredeyse yas gelirdi gézlerinden. Nafile bu duygularin
hepsi ama eger sirtini dénecek cesaretin yoksa sehre. Kendini asla vermez o zaman orman sana.

Séze dokiilmez korkularimiz arzularimiz gibi. Belki de eger onlar s6ze dokdiltirse kim oldugumuzu gortiriiz diye utaniriz,
dayanamayiz gercege. Alt dudagini blikip az dnce aldigr kiltir sanat dergisini karistirdi biraz. Bir muizik dergisiyle
sinema dergisinin ciplak kadin resimleriyle bulustudu, zamanin tipik erkekleri hedefleyen dergilerinden birisiydi. Ilk
sayfalarinin birinde Unli Ingiliz korku filmi oyuncusu Barbara Steele hakkinda bir makale vardi. Fellini’nin 8% adli
filminin cekimleri icin Italya’ya gidince Italyanlar birakmamis onu. 60’lar boyunca sayisiz korku filminde oynamis.
Gorundsu de gercekten cok uygun o tiur filmlere. Kocaman gézler, muzip sivri bir burun, kapkara saclar, istahla
kipirdayan etli dudaklarinda “Iste simdi yarada yan bastin” der gibi bir giilis...

Halkla uyusmayan bir gizellik anlayisi vardi. Cok sevdigi bilim kurgu filmlerini izlerken uzaylilarin disilerini begenirdi
insanlardan cok, “Ne gtizel kadinmis ya...”

Barbara’nin bir s6zint okuyup gtildi, “So tired of playing predatory evil women. I’'m dying to play the victim.”

Birkac sayfa ileride bir Fransiz testi. O zamanlar cok modaydi boyle abidik testler, ne kadar bilmemnesiniz diye
okurlarina yardim ederlerdi.

“Bakalim neymis?”

“Scorpions erkegi misiniz yoksa Wham erkegi mi?” Kafasini iki yana sallayip, “Hazirlayan... Kamiiil something
something. Kesin toptur bu.”

Bir tane daha var. “Cocuklugunuzu distndiginizde akliniza gelen bes sey nedir?”

Cok dusiinmesine gerek yok, kolay bir soru onun icin, “Tekerlekli plastik bir érdek, pamuktan kediler, boncuklardan
yaratiimis yurtdukce her yani titreyen bir kovboy ve babasinin baska seylerden vazgecerek aldigi tahtadan bir at”.

Ikinci soru geliyor, “Sizi en cok etkileyen olay bu seylerden hangisiyle ilgiliydi?”

Onun da cevabi kolay. Bir gtin hep yaninda gezdirdigi plastik 6rdegine bakip tizilmusti bunun niye saci yok diye. Sonra
da bir yerden bir makas bulup kendi saclarini kesmis, érdegin basina yapistirmisti. Tabii, kisa stire sonra yakalanmis ve
cezasi dusundlmustu. Suclarr cezalandirmayan ailenin énerisi dayisinin oglu tarafindan begenilmeyince, éneri yolda
modifiye edilmis ve sonucta Erdal bir siire hayatina kel olarak devam etmisti. Ancak, garip bir cocuk olunca bizimkisi
bu cezayi édile dénistirmus ve kel kafasini herkese géstermekten blyik bir zevk almisti. Oyle ki cocukluktan kalan
fotograflarinin yarisini sadece bu birkac ayda cektirmisti.

Birden bitln ciddiyeti bozuldu. Yolun diger ucundan duyulan aile yadigari keskin kahkahasiyla cinlatti bir anda otobdisu.
Kendi kendine gllen adama garip garip bakti yolcular. Tenor nedir duymamisti, davulla zurnaya alisikti onlar.

Biraz da yeni cikan albiimlere bakip dergiyi 6ndeki koltugun arkasindaki fileye sokusturdu. Mekong Delta diye bir grup
gordi. Shiva’s Return diye bir sarki kotti olamaz diye distndi. Hayallerden usanmisti, gerceklere déndu, “Eger Uzay
olmasaydi ne olurdu bu yolculuk?”

Interrail’i kesfetmislerdi kesfetmesine de yolculuk boyunca gereken parayi nereden bulacaklardi? Bu ani memleket
ziyaretinin asil nedeni buldugu careydi iste, “Her zamanki gibi bizim pederi tirtiklariz biraz”. Bir de eger icindekilerin
birazini satmayi becerebilirlerse blylk bir kttitphaneleri vardi. Hirsizliklar nedeniyle yillar icinde klictilmiisse de
kasabadaki halk kitiiphanesinde o kadar kitap yoktu. Evlerinin duvarlarinin rengini bilmezdi. Oyle, kitaplarla kapliydi
her duvar. En blytk liksit de bu olmustu cocukken. Kafasina gore takilmasina izin oldugu icin cani neyi cekerse onu
okurdu. Cinsel bilgiler ansiklopedisini 10 yasinda bitirmis, oradan Dostoyevski’ye, Nietzsche’ye gecmisti. Ancak, ne
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kadar buytirse buylstin, “Bu durumda Pippi Uzuncorap ne yapardi?” diye diistintir, ona gore karar verirdi. Felsefi olarak
degil ama anlamisti bilgelik cocukluktadir, cocuklukta kalir.

Hikdyemizin diger kahramani olan Taner’in anne babasiysa onun bilimsel calismalar icin bir yerlere gitmesine, oralarda
kalmasina aliskindi. O yizden uydurma bir bilimsel gezi veya staj kusku cekmezdi. “Bilim adami olacagim ulan, boru
mu?” diye o da biraz yolluk ayarlar diye dusindu Erdal. Mutevazi 6grenci evlerinin bir odasinda da bir arkadaslarinin
onlara emanet ettigi kolay satilabilecek bazi esyalar vardi. Hepsini toplayinca yeterdi de artardi. Rahatlamis bir sekilde
koltugunda asagiya dogru kaydi, “Tesekkiirler Uzay!”

Ertesi gtin “Cocuk olmamanin tek gtizel yani” diye dustinerek kalkti yatagindan. “Ne akraba ziyareti var ne de bayram
namazi.” O zamanlar bile harclik pesinde kosmamisligin sirttan dusirmedigi bir haysiyetle mevzuyu nasil acmali diye
diusindyordu. Ilk bakista tuhaf geliyor tabii harclhidini 6nemsemeyen cocuk. Ancak, nedense baska seyleri 6nemserdi
Erdal. Bir seferinde babasi karnesine bakip, “Iste bakalim ne istersen?” demisti her cocudun arzuladigi bisikleti
kastederek de cevabi babasina dénip umursamazca, “Bir sey istemez. Sen kendine bir sey al.” demek olmustu. Ne
yaptiginin farkinda olmadan laf sokabilmek ileride onu tanimlayan ézelliklerden birisi olacakti.

Ancak, simdi kendisini yillar sonra bir sey isterken buluyordu. “Woe to him whose good name is more to him than
goodness” diyerek cesaretini artiriyordu. Stratejisini belirlemeye calisirken duistintyordu bosuna mi okuduk o kadar
kitabi diye, “Bir seyi yaptirmanin en saglam yolu onu istememektir, onun baskasinin dudaklarindan doékilmesini
saglamaktir”.

Odleyin bir ara disariya cikiyor bayram ziyareti olmayan bir ziyaret yapmak icin. Cerkeslerin heybetli dadlari dedil
kasabayi cevreleyen minik tepeler ama yine de buralari seviyor. Havayi ¢ekiyor cigerlerine. Glnes gozlerini alirken
birkac kelebek sefa yorgunu ucusuyor son saatlerinde. Kahverengi yesil mavi kanatlari sonuna kadar acik iniyor birisi
usul usul avucunun icine. Olimlerin en guzelidir bu.

Arka tarafta bir takirti. Kasabanin iki hamalindan birisi. Nazim dedil, 6biird... Ahmet. ki eliyle yokluyor adam ici oyulup
saksiya donmds dev kayayi. Topragini yadirgamis belli, cicek demek cok zor icindeki bitkiye. Ne olacagini bilemeden
Oltip giden birisinin hortlagina benziyor.

Kirli sakalini kasiyip soruyor, “Kag kilo ceker bu?” Elleriyle cevresini sivazlayip zorluyor, “Nasil tasinir bu?”

“Adamdaki meslek askina bak. Baska yerde olsa film yildizi olur bu endamla... oturmus hamallikta ilerlemenin hesabini
yapiyor. Su surata bak. Charleton Heston’in kopyasi. Hi¢ izlemis midir acaba Maymunlar Cehennemi’ni?”

Cok gecmiyor gidiyor herkes kendi yoluna. Sorular cevapsiz kaliyor. Yiiz bilemedin ylz elli metre sonra bir apartmanin
kapisinda kayboluyor Erdal. Ikinci kattaki dairenin kapisi her zamanki gibi acik. Misafirperverligin tanimi bu iste.

“Merhaba Hiilya Abla”.

“Oooh, hos gelmissin Erdal”.

Oplsiip koklasmayr miteakiben, “Anlat bakalim Ankara’da ne var ne yok?”

“Her zamanki gibi. Avrupa daha heyecanlidir herhalde?”

“Heyecanlidir... heyecanlidir. Vaktiniz olursa bizim Mehmet’e ugrayin. Sizi biraz yasatsin. Ayakbasti parasi alir ama!”
Basiyorlar kahkahayi. Caylar geliyor. Sigaralar sariliyor.

Hilya, “Antep’ten gelmis bu titin”.

“Fistik yok muydu orada?”

“Kacakmis”.
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“Ner’den kacmis?”, tekrar gtilerler. Kacak her seye bir sevgi var bu millette. Sanki onlara benzemeyen her sey iyi, her
sey glizel. Icinden, “Mustafa’nin bir eseri de bu iste” diyor. “Sadece kékii olan seyler yeserir. lyisi oldudu gibi kétd tarafi
da var her seyin”.

Mhim bir sey diyecekmis gibi girtlagini temizleyen Hulya, “Erdal... birkac yila okulun bitecek. Artik, sana bir kiz bulalim.
Birisini se¢.”

“Degismeli alsak. Onlar icin de daha faydali olur. Canlari sikilmaz.”

“Babanin yazar arkadasi... Veli Agabey diyormus ki, “Ondan iyisini mi bulacaqgiz? Daha ilkokuldayken Dostoyevski
okurdu Erdal.”

Basiyor kahkahayi, “Ulan, verdi kizi bir romana!”

Neden bilinmez, diinyanin en glzel kadinlari vardir bu minik kasabada. Bir stire hangisini sececegini bilemez Erdal.
Genis kalcali vahsi glzeli mi secmeli, yoksa gtizelligin taniminin bes kombinasyonu olan kiz kardeslerden birini mi?
Listesi uzadikca uzadi. Omuz silkip vazgecti. Zaten kizlardan cok analarina diskiindi. Ustiine (stlik, bes on cocuk
yapmaya hevesli olsa da aile babasi olacak adam degildi. Baska dertleri vardi.

Konuyu degistirir, “Kag Mark yeter bize iki aylik gezide ?”

“Babam bilir. Ona sorarsin.”

Dort cay, iki sigara, tic bnemsiz konu sonra baba gelir.

“Vay, Haci Amca... N'aber?”

Bir eli kadayifa dogru giderken selami alir Hact Amca, “Aleykiimselam. Senden ne haber Erdal?”
Giciklik yapmayi seven Erdal, “Bizim Kablocu n’apiyo?”

Ona rezerve edilmis koltuga gecerken gtlerek kulagina dogru eqilir, “Bir iki defa dava edildi ama her seferinde yirtti
namussuz”.

En son vakay! dusdndrken hickirir gibi guler Erdal. Bu Kablo TV ustasi ise kasabanin bagl oldugu ilden baslamis ve
zamanla bir virtis gibi onun butun kilcal damarlarina yayilmisti. Youtube dncesi, Netflix éncesi bir cagda... bu sirin
Karadeniz kasabasinda neredeyse her evde Kablolu TV vardi. Kabloyu getiren de erkekti seyreden de. Aradaki farki
cabuk kapatmisti kadinlar ancak. Artik konken partilerinin konusu egzotik seks olmaya baslamisti. Cumshot tamamiyla
bir muammaydi onlar icin. Gormemisti ki hicbirisi “Uzan Melahat, ben geliyorum” lafinin étesini.

Kablocu dikkaninin catisina yerlestirdigi bliytik canak antenlerle dinyanin her yerinden yayinlari alir, sifrelerini cézerd,.
Parayi bastiranlarin evlerine kablo ceker, onlari kendi kanallarina abone yapardi. Pornolu, pornosuz, cizgi filmli, macgli,
duasi bol, haberi bol ... ne ararsan vard.. Turk kanalli bile bir secenekti. Ciinkl her tarafi tepelerle cevrili bu kasabada
Tirk kanallari cekmezdi. Belki de bitln entelekttel gelisimini buna borg¢luydu Erdal. Bu ylzden daha cocukken birkac
omre bedel kitap okumustu. Arazi gezileri yapmadigi zaman bir kitapla teneke dolusu kurabiye en iyi dostuydu.

Hizmet kalitesi sayesinde neredeyse kasabanin ihtiyar heyetine girecekti kablocu. Alan memnun. Veren memnun. Basi
hic derde girmezdi. Sadece bir kere, o da yayin bir arizadan dolayi kesildiginde, neredeyse sopay! yiyordu. Birden
pornosuz kalan halk isyan etmis dikkanini basmisti, “Neden kesildi lan yayin!”

“Abi ariza var. Aksama gelir. Sikinti yok. Sikinti yok.”

“Sikinti olmasin!”
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Nobette uyuyan herkesin dizeni bozulmustu. Kasaba da bir baska turltiydi artik, 6glene dogru butin erkekler uykulu,
her gece beklenmedik bir ilgiyle karsilasan kadinlarsa cilveli. Sanki Bonobolardan tiremis gibi temel icgtidiilerinin esiri
olmus yére halki mutlu. Insanlara nasip olmayacak derecede huzurlu.

Istanbul’dan gelen bir arkadasi kazara televizyona bakinca amma afallamisti, “Ne modern kasaba lan burasi.
Glpegtindlz porno yayini var!”

Haci Amca’yi yola sokmus olmanin verdigi rahatlikla sohbeti derinlestirmek icin daha fazla caba harcamadi. Aksama
dogru bir yolunu bulup pederle onu bir mekdnda kistirdi. Vakit gecirmeden kritik soruyu sordu, “Almanya’ya gitmek igin
kac lira lazim olur agabey? Sonra da biraz civardaki tilkeleri gezecegim.”

Yalan séylemeye alisik olmayan Erdal eksik bilgi vermenin ayni sey oldugunun farkindaydi. Kulaklarinda sonsuzca tekrar
ediyordu Macbeth yalani, “Gezecegim... gezecegim... gezecegim... gezecegim...” Araya girdi Haci Amca onu kurtardl,
“Koskoca Eczaci Aytun dort bes bin Mark verir artik. Asagisi ayip olur.”

Peder sayilari umursamaksizin keyifle cevap verdi, “Amma pahaliya gelmeye basladin sen... neyse, tamam. Tamam.”
Soze zihninde dokdiilen bir tebesstiimle adeta haykiriyordu, “Yirttik ulan! Sagolasin Haci Amca.”

Aksam zaferini islatmaya karar vermis, tam pederden izin alip tekrar disariya ¢ikacakken annesi girdi odaya, “O seni
ariyor”. Burustu Eczaci Aytun’un neseli surati birden. Buydu Taner’in adi Erdal’in siilalesinde, “O”. Merak ederdi Erdal
ne yapti da boyle bir iz birakti diye. “Felsefe sanat olaylarina kafasi basmaz ama diger mevzularda benden daha akilli,
daha terbiyeli” derdi. Anlayamazdi bir tirli. Baska hicbir konuda anlasamayan stilalesinin hem Cerkes hem de Tiirk
tarafi bu konuda hemfikirdi, “O tehlikeliydi”.

Alcak sesle konusan Erdal, “Beni bu telefondan arama demistim” diye ona takildiktan sonra, “N’aber?”
“Tamam mi senin taraf?”
“Tamam”.
“lyi, benimki de tamam. Sirkeci’de gérisiriz... Annenle babana o selam séyledi dersin.”
Gller ikisi de “Aleykiimselam”.
a2

Yolculuga cikmadan iki yakin arkadasini daha ziyaret eder Erdal. Ikisi de ondan en asadi 30-40 yas blyik tipki Hac
Amcasi gibi. Once tirasi da aradan cikaririm diye berber olana gider.

“Merhaba Yiiksel Agabey”.

Butln intiyarlar gibi Yiksel de severdi Erdal’i onlara “Amca” yerine “Agabey” dedigi icin.
“Vaaay, Erdalcim, hos gelmissin. Otur énce bir cayimizi ic, sonra yapariz tirasini”.

“Ne var ne yok agabey?”

“Bildigin gibi iste Erdal. Yalniz su kereste fabrikasi kapandi gecenlerde. Genclere is lazim.”
“Neden kapanmis? Hisseleri calisanlarin degil miydi zaten?”

“Onlarindi onlarin olmasina da su Necikulaodullari girmis bunlarin kanina. lyi bir fiyat vermis. Hepsinden teker teker
almis hisseleri. Patron oldu simdi o dtirzii. Bos bos gezerdi eskiden buralarda baba parasi yerken. Baska bir hesabi
varmis ki alir almaz kapatti fabrikay:.”
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“Arkasinda Ismet resmi olan herifti bu” diye diusindi Erdal cayindan bir firt daha cekerken, “Salak ogullari icin baska
bir bok olamazlar diye kuyumcu dtikkdni acan”.

O zamanlar kimsenin masasinda karisinin kocasinin resmi olmazdi. Ya Mustafa ya da Ismet. Peh peh belki birkac cocuk
resmi. lletisim sorunlari olan her yerde oldudu gibi sembolizm cok gelismisti iilkede. Herkesin digerlerine yansitmaya
calistigi yalanci bir kimligi vardi Facebook’tan Instagram’dan cok énce. Bu sembollerle donatilirdi odalar. Konusurken
kelimeler o sembollere uyacak bir sekilde secilirdi. “Selam” dersen solcu olurdun, “Selamdiinaleykiim” dersen sagci. Kilik
kiyafetler ve makyaj da buna gére ayarlanirdi. Solcu oldugunu iddia edenlerin dikdortgen seklinde takma hissi veren
biyiklari olurdu. Sagci oldugunu iddia edenlerinse cesitli fraksiyonlari vardi. Bir grup asagiya dogru cengel gibi uzatiimis
biyigi olan akinci tayfasiydi, Kiltigin Dergdhi. Diger bir grubun sakalsiz biyigi olamazdi, Sariklilar Dergahi.

Halk takmazdi bunlarin ikisini de. Her cesit biyiklari olurdu. Iman kimde para kimde belli olmazdi. Muhtar biyidi altinda
varligini strdidren Hitler biyiklisi da vardi biyigin Ustiunu tiras eden film yildizi biyiklisi da. Direnislerini kadinlar ve
cocuklarla birlikte strdiiren biyiksizlar azinliktaydi o zamanlar yani.

Erdal’in babasinin genetik nedenlerden dolayi Tarkan’i hatirlatan cengel bir biyigi vardi. Hayalleri gerceklerinden engin,
soyadi da llktiirk olunca onlara yol géstersin diye ziyaretine gelen milliyetciler ona basbudlarina tapinir gibi bakarlard.
Onemsemezdi ama o 6yle seyleri. Olgunlasmayi beceren her insan gibi her seyin kararinin iyi oldugunu bilirdi. Birer cay
ismarlar, biraz gevezelikten sonra da gtilerek yolcu ederdi ziyaretcilerini.

Yiksel Agabey her ne kadar isi kil tuy olsa da o zamanlarin ruhunu en iyi anlamis kisiydi. Varligindan haberdar bile
olmadigi Zen felsefesine gore dosenmis diukkaninda gecirirdi bitin giinlerini. Degismez misafiri olan birkac saka kusu
neseyle civildar, bazen onlara utangag kanaryalar eslik eder, bu sirada o da her zaman acik olan radyosunda Tlirk Sanat
Musikisi calarken mirildanarak sarkiciya eslik ederdi.

Bir kizil goncaya benzer dudagin
Acilan tek giiltistin sen bu bagin
Kurulur kalplere sevda otagin

Kim bilir hangi goniildiir duragin

Eski fakat temiz berber koltuguna kurulduklarinda, karsilastiklari sahnenin Ismet’sizligini Mustafa’sizligini yadirgasalar
da onun cocuklarinin, karisinin resimlerini gérirdi mdsterileri. Insanliklarini hatirlarlardi. Kaytan biyidiyla eski film
yildizlarina benzerdi. Tek musteri bile gelmese blitiin gln acik olurdu o diikkdn. Tek istisnasi gtinde birkac¢ defa camiye
kactigr anlardi. Eger o zamana denk gelirse mdsterisi, onu iceriye alip bir cay ismarlar sonra da “Vazifemizi yapalim”
diyerek on dakika izin isterdi.

Onludiind yerlestirip, Erdal’in uzun saclarina bakti. Sanki cok mahrem bir seymis gibi usulca her zamanki soruyu sordu,
“Kulaklar aciliyor mu Erdalim?”

Her zamanki cevabi verdi Erdal da “Acilsin”.

Tam sistemi anlamis baslayacak saclari kesmeye birden duruyor, aynadaki aksine bakiyor bir stire Erdal’in. Oniindeki
malzemeyi biraz karistirip, “Erdalcim bu saclari arkaya tarayalim. Kudururlar bak o zaman, okstire tiksira geger bitin
Kizlar yanindan.”

“Tarayalim agabey. Senden iyi mi bilecegiz?”

Son bir ziyaret kaliyor berberden ciktiktan sonra, Terzi Kamil Agabey. “Kit” diye acip kapiyr sorgusuz sualsiz gecip
oturuyor her zamanki koltuguna Erdal. Terzi Kamil bitmeyen bir ikilemle hem Gstiyor hem de yaniyor. Birkac kuicik
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Kutuk parcasi atiyor minicik teneke sobaya. Buna cok sevinmis gibi girltiyor o da. Mini minnacik ayaklari tizerinde
keyifle titriyor kedi gibi.

Isinir 1Isinmaz perdeyi ¢ekiyor terzi gtines geliyor diye. Avrupa gezisinden haberi var. Hala tek kelime etmemis. Disdinceli
bir sekilde bir seyleri ariyor. Cekmeyi karistirirken usti muntazam bir sekilde alinmis ince biyigini sivazliyor,
gulimseyerek Erdal’a bakiyor. Bulmus aradigi seyi sonunda, kari kiz resimlerinin arasina hayali haberler serpistiren Tan
gazetesini uzatiyor. Arasina mesafe koyuyor olayla hemen. Bir taraftan pantolon Gtlliyor, bir taraftan da Erdal’a laf
yetistiriyor, “Cok gtizel gazete”.

Bir tiir low-end Playboy hizmeti veren bu gazete Erdal’a da enteresan gelirdi. Her gtin sayfalar dolusu yalan haber
uydurmak... hem de haberin bir yerine monte edilmis kari kiz resmiyle bunlarin bir alakasini bulmak her babayigidin
harci degildi. Onlarin yaraticiliklarina imrenerek gercek gazetelerdeki haberleri carpitma egzersizleri yapardi bazen o
da. Yine de ne yaparsa yapsin uydurduklarinin hicbirisi Tan’dakilerle yarisamazd..

Kendisine bu sefer uzatilan gazeteye biraz daha bakti, “Islatmadan altina yatma”. Sanki sayfadaki yazilar fraktaller gibi
basit bir dusincenin sekilden sekle girmesiyle yaratiimisti, “Basildilar”, “Seviyeli bir birliktelik yasiyorlar” veya “Yeni
asklara yelken acti” basliklari gbztine carpti. Resimler iyi secilmisti ama. Islatmadan alta yatmamasi tavsiye edilen kadin
insanin 1slak kuru secmeden ciftlesmek isteyebilecegi bir dilberdi. “Laubaliligi koruyor bizim milleti” diye gllerek
gazeteyi geri verdi. Cok gecmedi, Terzi Kamil normalde paylasmayacagi cekmeceye hak kazanmis nesriyati neden
verdigini acik etti, “Taaa nerelere gideceksin Erdalim. Aman, kizlari sevmeden gelme oralardan.”

Guldu Erdal tamam der gibi, o sirada gelen kanttan bir yudum aldi. “Sadece goztliyle gérenlerin birbiri ardina dizdikleri
zekilik anlari aslinda su 6mdr, baska bir sey degil” diye diistindi. “Belki de iyi yasamak sadece aptallara mahsus”. Sanki
varlik nedenlerini anlamaya calisan yaratiklariyla konusan Doktor Moreau gibi mirildandi, “It’s not something that
concerns you”.

Birkac gtin sonra yola cikmadan az énce Marklari dikkatlice pantolonun éntinde, fermuarin hemen sagindaki gizli cebe
koyar yolda bir testini yapabilmek icin. Cantada asgari olarak gereken her sey vardir. Fotograf makinesi, birkac kutu
film, dért gémlek, iki pantolon, bir mont. Gerisi nasil olsa oralardan alinir. Oyle dikkatli yerlestirmis ki zaten her seyi
ganimetlerini gézler gibi yarisi bos cantanin.

Kasaba geride kaldi coktan. Rengarenk agaclardan uzaklasildi. Tineller gecildi. Her yerde kar 6zlemiyle yananlar var,
gurbette sayilirsin artik. Tali yoldan otoyola ¢ikarken keyfi yerine geliyor, radyonun sesini agiyor sofor. Gercek yolculuk
simdi baslad..

Evrese Yollari Dar Bana Bakma Benim Yarim Var
Bir Firin Yaptirdim Doldurdum Ekmekleri
Gel Beraber Yiyelim Yaptirdim Borekleri
Evrese Yollari Dar Bana Bakma Benim Yarim Var

Sevdidi tirkilerden birisini duyunca anilari depresti, yillar éncesine gitti Erdal. Ik vukuatlari bu olay dedildi aslinda. Bir
seferinde de okuldan kacmak icin o bile kendisini ilime irfana vermisti. Taner cok merakliydi o zaman boyle seylere.
Erdal’insa umurunda bile degildi. O Amerika’da bir yil nasil gecirilir sorusunu cevaplamaya calisirken, Taner haldir haldir
projeler hazirlar, yarismalara katilirdi. Iste, bu yarismalardan bir tanesinde tam bir hafta okuldan kacma ihtimalleri
vardi. Bunu 6grenen Erdal birakmisti diger her seyi ve ikna etmisti Taner’i, “Bir proje de bana bul. Ben de kacayim.”

O senelerde bir anlami olmasa da glnes enerjisine cok merakliydi Taner. Allah’tan esas mevzuyu kurcalarken 1siga bagli
olarak direnci azalan devrelerle de ugrasmisti. Erdal’a vermek icin aklina onlardan birisi geldi. Basit bir seydi zaten.
Tlnele girince otomatik yanan, tunelden cikinca otomatik sénen far projesi Erdal’in oldu béylece.
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Oyun planlari séyleydi: Okuldan izin alip Ankara’ya gidecekler. TUBITAK binasinda bir yerde stantlari olacak. ODTU’den
falan hocalar gelecek sorular sormak icin. Sonra bunlar projelere puan verecekler. Bir 6dul toéreni olacak. Artik, kim
kazanirsa kutlayacak. Bu arada, bizimkiler sik sik arazi olup eglenecekler. Bir hafta tatil yapmis olacaklar. Olur da derece
falan alirlarsa bunun sevinciyle hocalari onlara sorularini bildikleri sinavlar verecek.

Cok hoslarina gitmisti okuldan herkesin tesvik ettigi bir sekilde kacabilmek. Aptal gardiyanlarin suratina gllerek
hapisten kacmak gibi bir seydi. Ankara’ya gidince isin rengi deqisti tabii. Salak olmak gerekirdi bir stirii inegin arasinda
butitn gun pineklemek. Bu ytizden, stantlarinin basinda oturup saatlerce Jiriyi beklemek yerine Ankara sokaklarinda
stirtmeye basladilar. Vur patlasin cal oynasin egleniyorlardi. Olur da disariya kacamazlarsa daha cok kizlarin projeleriyle
projelerin kizlariyla ilgileniyor, sululuk yapiyorlardi. Herkesin sivilceli ineklere benzedigi yerde Erdal kizlara tanrinin
hediyesini her an verebilecegini soyltyordu, “Yani, artik nasil istersen... Yarismayi kazanma sansini artirmak icin ben
cekilebilirim. Tabii, bir sekilde borcunu é6demen gerekir.”

Orada tanistiklari bir hemserileriyse ciddiyeti korumus, kendi imkanlariyla bir EKG cihazi yapmisti. Taner devreyi
incelediginde agzi acik kalmisti, “Birinciyi bulduk sayin seyirciler”. Tek dise dokunur proje de herhalde buydu. Ancak,
evrende adalet yok hesabi en cok ilgiyi Erdal’inki cekiyordu. Cok basitti ctinkl. Projeleri bir heyetle beraber gezen bakan
bile EKG cihazinin odlugu masayi pas gecip onunla ilgilenmis ve “Eger buna kirmizi yesil mavi LED takarsan, daha cok
dikkat ceker” demisti. “Pembe daha iyi olmaz mi?” diye cevap vermisti Erdal. Korumalari kendisiyle konusulunca cevap
veren insan turdnu ilk defa gortiyormus gibi sasirmislardi. Bakan da duymazliktan gelmisti zaten. Ters yone dénmesine
ragmen EKG cihazi projesini yine pas gecip yapay zekd masasindaki geveze robota dogru gitmisti, “Amma cok
konusuyorsun sen. Biraz sus bakayim.”

Derken, hafta gtile oynaya bitti ve 6dul téreni glni geldi catti. Daha cok vakitleri vardi ama akla kara aksama dogru
saat dortte belli olacakti. Ineklerle eGlenmek keyif verdidi icin bizimkiler birkac tanesini secip onlarla kafa buldular,
“Birinci olmussun lan. Git bir kravat al.” Gercekten de popolarina saplagi yemis gibi al al olmustu yanaklari da bir kosu
yandaki magazaya gidip ucuzundan yin kravat almisti bazi aptallar. Dénlsti muhtesem olan deneklerini izlerken
neredeyse yerlerdeydi Erdal’la Taner, gbzlerinden yas geliyordu giilmekten.

Her sey bitti derken, kel basi ve keci sakalinin ciddiyetini daha da bir vurguladigi bir jiri Gyesi yaklasti Erdal’in standina.
Belli ki son puanlar verilmemisti. Parmadiyla panodaki devre ciziminin bir yerini isaret edip, “llginc... Bir sey bir sey
koprusu kullanmissin... Bunu biraz izah eder misin?” Nasil izah edecek ki Cince gibi gelmis zaten adamin dedikleri.
Projeyle ilgili olarak tek bildigi sey Zonguldak’tan Ankara’ya giderken Taner’in birkac saat icinde anlattiklari. Onu da
sonunculugu hedefledigi icin dinlememisti zaten. Herhangi bir konuda herhangi bir zamanda herhangi bir yerde
Uftirebilme kabiliyetine glivenmisti.

Cesur cocuktu. Géziini bile kiromadan hemen bir hikGye yazdi, “Iki kisiydi bizim takim. Arkadas hastalaninca ben yalniz
geldim. O daha iyi bilirdi bu tir seyleri.” Kafasini sallayarak uzaklasan jiri tiyesi giinlerdir ugruyordu onun standina. Bir
tarlid yakalayamadigr égrenciyi gorince ondan mantikli cevaplar alacagini distinmdusti ama yanilmisti. Yine de
etkilenmisti ondan. Digerlerindeki kekemeligin titremenin eseri yoktu. Omuzlari genisti ama sporcuya da benzemiyordu.
Sanki yeni bir insan tiriyle karsilasmisti. “llerler bu cocuk hayatta” diye disinerek yiridi gitti baska tarafa.

O glin de her Cuma gibi arzusuz telassiz geldi édle. [zmir kéfte, yaninda cacikla mercimek corbasi ve dilber dudadi
tatlisi. Aklindan artik ne gecmisse ascinin, 6zenmis dudaklara. Agzina gotirirken aklindan onlari yemekten baska her
sey geciyor insanin.

Bakan ileride ona ayrilmis bir masaya tesrif ederek yemedine baslyor. lleri gelenlerle oynak neseli bir ritmi paylasirken,
bir test yapiyormus gibi bir onu bir bunu disliyor. Herkes kariyer yapma telasiyla dil atiyor épdciik yolluyor. Salyayla
sivanmis vicudu duyarsizlasmis bakanin umursamiyor. Koftesini cignerken baska hicbir seyle ilgilenmiyor. Birden
ylzunu burusturarak tlkenin gelecegine dair miihim bir sey soracakmis gibi direktére dogru sokuluyor, “Bilim insanlari
nasil yiyor bu kofteyi?” Kendilerini anladigi, burada harcandiklarini farkettigi icin titremeler geciriyor bilim insanciklari.
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O aksam da uzayip icmeye gidebilirlerdi ama 6dl torenine surtikledi onlari ayaklari. Oskarlar gibi 6nemsemedikleri bir
etkinlikte buldular Erdal’la Taner kendilerini, “It’s rigged, man. It’s rigged.” Bir de Ustlne Uustlik ortaokuldan eski
matematik hocalari gelmis onlari izlemeye. Daha sonra kolejin Ankara subesine gegen, Erdal’in seks pratiklerinden hic
hazzetmeyen Fatma Odgretmen. Ozenle hazirladi§i sinaviarda sorulara bakarken herkes “Ya, bir siktir git” derken,
eglenceli geldigi icin Erdal bir ticgenden digerinin acisini bularak bir saat kanirtirdi. Sorularin hepsini ¢bzerdi. Bu ylzden
severdi Erdal’t bazen onu Taner’e 6rnek gostererek, “Onun matematigi daha iyidir ama nedense ciddi goriinmdyor. Sen
bilim adami ciktin.” Bu ilk olsa da Erdal daha sonra insanlarda hep celiskili duygulara neden olacakti, “I love him! | hate
him!”

Bltln inekler heyecanla sonuclari bekliyor Taner dahil, Erdal hari¢, “Sikti amina koyayim. Bitse de gitsek.”

Odiiller aciklanmaya basliyor birer birer. Matematik alaninda bu... biyoloji alaninda su... kimya alaninda o... Birinci
Kezban, ikinci Kazim, dctnct Neriman. Bir de dordincid 6dil oluyor hep teselli hediyesi gibi. On dakika sonra sonunda
sira fizik odillerine geliyor, bizimkilerin dalina... Birinci Zonguldak TED Koleji’nden Taner Erdal, “degisken kosullarda
optimum gtines pili konfigtrasyonlarini yakalamak”™ adli projesiyle... “Buraya kadar normal” diye distintyor Erdal
esneyerek. Nedense TUBITAK direktériinin sesi daha duygulu bir ifadeyle titriyor ikinciyi aciklarken, “Ikinci, ayni
okuldan... takim arkadasinin hasta olmasina ragmen bilimsel calismalarina ara vermeyen... 6zverili... piril piril... bir
genc, Erdal Ilktirk”.

Halk kahramana ac. Halk duygu selalesi seviyor. Alkislardan yikiliyor ortalik. Az énce bir kosu kravat alip gelenler
kifrediyor édili kictimseyerek. Hickira hickira adliyor Fatma égretmen, “Odrencilerim benim”. Oyle duygulu éyle
sarsintili agliyor ki sanirsin onca yil kendisini sakladir da kimseye vermedi, yillar sonra yollari kesisen lise askiyla evlendi
de o aldi bekaretini diigln gecesi.

“Hay, kafanizi sikeyim” diye homurdanarak yerinden kalkiyor Erdal. Diger égrencilere benzemiyor, 6yle kravat falan
hak getire. Yavas yavas inerken merdivenleri 6dilt almayi degil almamayi diusdntyor. “Daha karizmatik olur” diyor,
“Arkadasim hasta yataginda yatarken ben bu o6dilt alamam. Reddediyorum. O daha sonra gelip alir.” Belli belirsiz
guliyor, “Belli mi olur, belki birkac hatun diiser?” Yine de bos verip aliyor édilint yaka bagir acik. Déniip bakiyor
édilsizler yiginina. Oylece aralarinda oturuyor EKG’ci hemseri saskin. Teselli 6dli bile yok. “Vay dimeni bozuk diinya
vay” diye distniyor. Odil almis, almamis, gelecek sene almayi (mit eden ne kadar bilim kadini varsa ic geciriyor,
“Biliyordum evet! Seksi olabilir bilim erkekleri de!” Siritiyor Erdal, “Bu gece beni diistinerek istediginiz kadar kendinizi
oksayabilirsiniz kizlar. Seneye tekrar goristiriz.”

¥

Sabahin kéru. Daha karga bokunu yememis. Sirtlarinda cantalar, birisinin elinde gevrek bir simit Sirkeci Gari’nda
bulusurlar.

Cok ciddi bir konuymus gibi sert bir sesle soruyor Taner, “Simit yer misin?”
Sadece glliimstiyor Erdal.

Hisleriyle oynandigini distndigi icin birden agresiflesen bir sesle konuyu bitiriyor Taner, “Yeeer misin? Tamam,
yemiyosun o zaman.”

/

Bir simidin onun ruhunda yarattigi calkantilari garipseyen Erdal, “Ne dedin sizinkilere ?”
“Almanya’da staj yap’cam dedim. Staj bitince de biraz gez’cem.”

Gulerek, “iyi demissin. Ka¢ Mark ¢arptin?”

“500”.

“Demek ki benim dokuzda birimsin. Bende de 4500 var. Uzay’in esyalari da sattik 500°e.”

20



“Adam basi 2750 eder!”

Ikisi birden, “Tesekkiirler Uzay!”

Hemen bolistirler Marklari. Olur ya gidip de donmemek var. Seferlerden dénemeyenler Ttirkin hafizasina kazil.
Erdal, “Yirt bakiim. Treni kagirmayalim.”

Duruyor Taner, “Bir seyi unuttuk ama ne unuttuk?” Sonra bir tanesini hatirliyor, “Su alalim”.

“Cole mi gidiyoruz lan? Yirrtdd!”

“Yine de sahlaniyor aman, kolbasinin yandim da kir ati...

Goriiliiyor yandim aman, bize de sefer yollari...”

it

Bir tane bile ortak taraflari yok. Zaten en basta arkadas da degildiler. Birisi o minik kasabanin ilindeki zengin okulunun
sinavini kazaninca dayisinin yaninda okula baslamisti. Digeriyse tam bir sene sonra olay mahalline gelmisti. Babasinin
isi geziciydi. Sik sik yer degqistiriyorlardi o yizden.

Sikici bir gdndn... sikici bir dersin ortasinda kapi calinir. Mudiiriin yaninda saskin gorindsli esmer bir cocuk vardir.
“Arkadaslar, Taner aramiza Kayseri’den katiliyor. Kayseri kolejimizin takdir alan égrencilerinden.”
Taner’i durttince kekeleyerek konusuyor, “Mer... hab... a”.

Sinifta tik yok. Kimsenin umurunda degil. Bir tek Erdal bu firsattan bir malzeme ¢ikarip yapistiriyor lafi, “Ulan, les gibi
pastirma koktu burasi”.

Uc yil sonra ortaokul bitince ikisinin arkadaslari da baska liseye gitmez mi? Bir giin otobiise binerler, bakarlar baska hi¢
kimse yok. O gtin bugln en iyi arkadas olurlar.

Bir sene sonra okuldan eve giderken, sik sik tekrarladigi sikayetini bir daha soyler Taner, “Ulan, bana bir Superman
resmi ¢cizmemistin”.

“Cizeriz oglum. Orasi kolay. Sen radyoyu yaptin mi?”

Devlet radyosu... devlet televizyonu... devlet téreni... en ufak bir zeka piriltisina sahipse, cildirabileceqi yillar insanin. On
Kasimlarda aglayip titreyenlerin bazilarinin hakikaten aglayip titredigi yillar. Girisimciligin tasak istedigi yillar. Her seyin
tasak istedigi yillar. Kimseye midanalari yok bizimkilerin. Sanki her sey onlara kolay.

Bir gtintin daha 6zetini yapiyor Erdal, “Ulan, amma ¢ok mal var!”
“Siktiret. Yakinda bizim radyoyla gicik ederiz hepsini.”

Birisi onlari gérse iki ayri dinyadan der. Inanmaz arkadas olduklarina. Erdal her zaman bir is toplantisindan gelirmis
gibi ttultu pantolonlar, gémleklerle dolasir. Karakteri? Tam tersi!

“Kumas pantolon daha rahat oglum. Hem kamuflaj iyidir.”
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Taner, sanki az 6nce laboratuvardan cikmis gibi hep “causal smart” ama onda da karakter tam tersi! Birkac laftan
olusan bir kelime haznesi var, “Evet efendim”, “Ogretmenim”, “Bilim adami olacagim”, “Simdi idareye gidiyorum” ...

“Bilim adami olacadim oglum ben. Oyle grand tuvalet dolasamam.”
“Yatirrm alamazsin bu kafayla”.

Bilim adami olmak istemeyen sanatkdr ruhlu. Miizige, resme, edebiyata merakli. Once jokey sonra paleontolok olmak
istemis, cocukken vaktini hep dinozorlarla gecirmis. Taner’le birlikte bilgisayar oyunlarini kesfeder kesfetmez en derin
bilgiye erisen Ecclesiastes gibi demis ki, “Her sey bos”.

Unld mi tnliler oyun diinyasinda. Her Atari salonu sahibi kapida karsiliyor, taniyor bunlari, “Vaaay, abiler gelmis”.
Baska yetmiser jeton alan yok ki. Adamlarin en yagl musterileri. Nereden geliyor peki arpanin suyu? Erdal’in babasinin
devasa kutliphanesinden arakliyorlar kitaplari, sonra satiyorlar sokakta! Her hirsizliktan geliyor 140 - 150 jeton. Birkac
haftaligina kéreliyor nefisleri.

Bilim adami olmak isteyen, azcik daha kisa, belki iki belki de tc santim. Tiknaz, daha glcli gértnusli. Kara gozltu kara
kasli kara sacli. Saclari yana dogru tarali. Komiser Kemal hissi veren bir biyigi var. Suratina bakinca bir seyleri itiraf
etmek istiyor insan.

Sanatkdr olan, biraz daha ince. Sanki Japonlarla Ruslar sarhosken bir gece cilginca seks yapmislar gibi bir gorintdsu
var. Aslen Cerkes. Daha dogrusu ytizde elli Cerkes. Yiuzde elli Tirk. O bir hibrit. Digeri Birlesmis Milletler gibi, ceyrek
Tiurk, ceyrek Laz, ceyrek Kirt, ceyrek Cerkes. O genlerin 6zgil agirligr daha yiksek oldugu icin Cerkes olan, kendisine
alternatif maziler uydurmaya duskiin. Kizina gore ya Rus anilari anlatiyor ya da Cerkes. Japonlugu bile denemisligi var
pustun.

Bir arkadaslarini ziyaret ettikleri bir gtin daha sonra gelenlerden bir kiz, “Arkadas Japon mu?”
Askeri bir tonla bagiriyor Erdal, “Watashi wa Erdarudes!”

Ise yariyor her zaman. Her seferinde giilimseyerek icinden, “Tesekkiirler dede” diyor Cerkes olanini kastederek. Ancak,
stilalesinin o tarafini anlamak icin dedesini degil, asil dedesinin babasini iyi tanimak lazim. Cerkesler Ruslarla kapisinca
neredeyse yliz sene stirtiyor savas. Sonunda Cerkesler kaybediyor savasi ve her dara disen gibi cogu Tlrkiye'ye go¢
ediyor. Orasi cok tehlikeli oldudu icin dogusundan giremiyorlar. Taaa Kirim’dan dolasip Bulgaristan’dan cikip, Istanbul’a
oyle geliyorlar.

Yalniz, isin basinda daha memleketlerinden yola cikmadan Erdal’in dedesinin babasi yanindakilere diyor ki, “Bu yolda
olmek de var. Gidip Kabe’yi bir goreyim. Yetisirim size.” Onu yolcu ettikten sonra ailenin buylgu diye kimse bir yere
gitmiyor. Onu bekliyorlar aylarca. Allah’tan 6len kalan olmuyor da o gelince distiyorlar yollara bilmeksizin neler
oldugunu bittigini oralarda. Merak da etmez ki boyle seyleri Cerkesler. Etseler bile utanirlar sormazlar. Konu bile
olmuyor bu mevzu daha sonra.

Oysa neler oluyor neler Kabe ziyareti esnasinda. Bizimkinin dedesinin babasi Kabe’ye gittikten sonra, blinyesi uygun
degqil, sikiliyor onca duadan térenden. Bu sirada goéziine carpiyor esmer bir dilber. Tutamiyor kendisini seviyor bunu.
Yillar sonra, ellisine merdiven dayamisken 6greniyor bu aile sirrini Erdal. Onun sayesinde de herkes. Sirf aslinda Cerkes
olmadiklarini ispat edip biraz eglenmek icin yaptirdigi DNA testinin sonuclari Erdal’a Suudi Arabistan’da beklenmedik
bir akraba buldurdugu icin ulasiyorlar gercege. Meger dedesinin babasi Kabe’ye gidiyorum derken kariya kiza gitmis
aslinda!

Taner’in dedesinde de var bir tuhaflik. Herkes ilk cocuguna onun adini veriyor o stilalede Taner Erdal diye. Bir stirti Taner
Erdal var yani. Rivayete gére Birinci Taner zengin bir dokumaci ama “Ben daha iyi seylere layigim” diye mucitlik islerine
basliyor. Olimiine kadar bir tirli tamamlayamadi§i dokuma makinesi bitin parasini yiyor adamin. Yine de takdir
etmek lazim Tanerleri. Cogu cocuk ecdadina soéver paralari boéyle yedi diye, onlar takdirle aniyorlar dedelerini.
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Belki de bu sira disiliklar birbirine yaklastiriyor Erdal’la Taner’i. Birinde bir gariplik varsa, étekinde de var ciinkt. Bu

ylzden, zamanla birisi 6tekinin yerine gecmeye basliyor digeri yokken ortalikta. Erdal’t bulan Taner’i bulmus oluyor.
Taner’i bulan Erdal’l.

Birini yakalayan hemen soruyor:
“Taner n’apiyor?”
“Erdal n’apiyor?”

Yan yana geldiklerinde codu zaman konusmuyorlar. Ikisi de digerinin o anda ne distinddidini zaten biliyor. Iste béyle
bir sey, konusmanin étesindeki dostluklar.
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Bulgaristan geride kaldi, Yugoslavya topraklarindayiz. Televizyonda izledikleri Sarayevo Kis Olimpiyatlari disinda
hakkinda hicbir sey bilmedikleri bir yer. Oteki gibi kasvetli, insanin icini karartiyor. Nerede olimpiyatlardaki giiliimseyen
yuzler nerede bunlar? Aliskanlikla tekrar elini cebine atiyor Erdal ama coktan bitmis sigarasi. Tren yavaslamaya
baslayinca koridora firliyor. Sanki birazdan duracak tren. Geriye doniip, “Ne kadar durur burada amca?”

“Durur Uc bes dak’ka”.

Sanki onu dinleyenler varmis gibi konusmasina devam eden amca kimse olmadigini farkederek susuyor. Onun cevabini
beklemeden firlayan bizimkiler coktan yerde. Saniyeler icinde bakkal olamayacak pespayelikte bir diikkdnin éniindeler.
Vitrinde sahte olduklari her hallerinden belli bir stirii sigara paketi var.

Erdal, “Oldiirmez herhalde?”
“lyidir oglum komiinistlerde béyle seyler. Yoksa tutamazlar halk:.”

Tam tersinin dogru oldugunu distinen Erdal biraz goz gezdirdikten sonra Pall Mall diye bir sigara gortir. Nedense bu
isim zihninde hos bir seyler cagristirir, “Pall Mall alalim” der. Paketi isaret ettigi satici daha insanlik konusmaya
baslamamis gibi ifadesiz bir yiizle ona bakar. Arkasindaki bir yerden cikardigi bir kartonu uzatir. Erdal’la Taner boyle
bir sey beklememis olsalar da itiraz etmeyip ellerini kagca gibi sallarlar. Birden sakimaya baslayan satici, “Zehn...” diye
soze baslar ama sonra bizimkilerin tipine bir daha bakip, “... Fliinfzehn” diye hatasini dizeltir. Caresizce toka ederler
Marklari bir taraftan “Encapsulation engellilerin hayatta basarisiz olmasi lazim aslinda” diye dusinerek. Aklin
sinirlarinda anlamaya calistiklari diinyayr anlamalarina daha cok uzun bir zaman vardir. Kartonu alip etraflarina baka
baka trene dogru ydrtrler. Ancak, o da birden zilini calmasin mi? Gene baslar bir kosu. Kanirtan bir yltiz metre
deparindan sonra derin bir “Oh” ceken Erdal, “Ulan, bu sefer kaciriyorduk ha!”

“Neyse kavustun sigaralarina”.
Onu duymazdan gelerek paketten bir tane ¢ekip burnuna gottrtir, “Sarap kokuyor”.
Bir tane de oteki alip koklar hevesli hevesli, “Aferin lan Yugoslavlara”.

Kompartimanlarinin azcik ilerisinde bir kalabalik var. Birkac kisi hayatindan bezmis kondlktoriin basina tstismus
onunla egleniyor. Alisik ama o da bu tir agir iltifatlara. Bana misin demiyor. Arada bir yanindaki ¢irkin tniformasiyla
guzelligi bastirilmis kadinla konusarak teker teker yolculari ziyaret ediyor. Aralarinda is bolimu yapmislar. O
pasaportlara bakarken kadin da yolcularin yiizlerine bakiyor. Sonra birbirlerine bakip son kararlarini veriyorlar. Bir kafa
sallanirsa bir sorun var. Iki kafa sallanirsa pasaportlari iade edip diger kompartimana geciyorlar. Bir kisilik isten on kisi
ekmek yesin diye isleri ufak parcalara bélmdusler.

Kadini inceleyen Erdal, “Demek ki bu komduinistlerin kadinlara cirkin tniforma vermek gibi bir huyu var. Yazik olmus
hatuna. Seksiymis aslinda.”

Eskiden beri tarihe merakli olan Taner aciklama ihtiyaci hissediyor, “Bir sirt millet var bur’da. Bosnak var. Sirp var.
Slovak var. Hirvat var. Macar var. Var oglu var.”

“Hatun nerelidir?”
Koklayinca anlayacakmis gibi burnunu cekerek, “Sirp’tir o”.

“Demek ki Osmanli bosuna dadanmamis bu Sirplara”.
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“Mallar erkeklerini yeniceri yapacaklarina hatunlari transfer etseydi bari”.

“Edilmistir muhakkak. Padisah etmistir.”

“Sigarayi satan herif amma acayipti. Mafyada var éyle konusamayan orangutan gibi tipler.”
“Konusmadan is gérmek racondur. Agir adam hissi verir. Goksal hic konusmazd..”

“Yaninda ileri geri konusan olunca ciziliyor ama o karizma disko olayini hatirlarsan”.

Daha lise biteli cok olmamisti. Goksal’in Ankara’da bir diskoyu kiraladigini haber almislardi. Lisedeyken bile kabadayilik
hizmetlerini kiralayan Goéksal, atletizm hayati bitmeye ylz tutunca “Peygamberimiz de ticaretle ugrasmisti” diyerek
kendisini is dinyasina adamisti. Konusmamasi ylztinden kolayca yanindakilerin géziinde o copliuguin ilahi seviyesine
ylkselmisti.

Bir giin oradan gecerken yanina ugrayan Erdal’la Taner’in sululuklarini tahmin edememis olacak ki bitin bu yatirim
bir cirpida bitmisti. Tam Goksal tayfasina donip her zamanki gibi s6ze dokmeden ¢ay kahve ismarlayacakti ki Erdal
araya girerek bagirmisti, “Vaaay, Vites Goksal! N'aber?” Bir milyonerin istirapli genclik hayatindan sonra sosyetik bir
kokteylde acilis konusmasi yaparken birden utandigi takma isminin ortaya cikmasi gibi bu birkac kelime Goksal’in
gazino kralligi hayallerini bitirmeye yetmisti.

Erdal, “Ama bizim Kadir cok konusurdu”.
“Sonu da o ytizden oldu ya”.

Kadir’le ayni okuldanlardi. Cok siki fiki olmasalar da kolej yillarini beraber gecirmislerdi. Ufak tefek bir cocuktu o
zamanlar. Ne etliye ne de sitliye karisirdi. Hos, karissa ne olacakti ki? Sopayi yer otururdu asagiya. Akilli bir yol izledi
o da. Kenar mahalleden geldigi icin, “My grandmother has more attitude than you” havalarinda durmadan ukalalik
eden ama her seferinde bir maglubiyet yasayarak geri pusktrtilen Orhan’in yamacina birakti kendisini. Biliyordu
yenilgiye doymayanlarin yamaclarinin bereketli oldugunu.

Kadir, Orhan, Sertan... Ayni hikdyenin tc ytzi. Orhan sinif atlama heyecaniyla okula ilk giin papyonla gelme gafletinde
bulununca mimlemisti Sertan onu. Birisi uzun birisi kisa. Birisinin babasi gurbetci. Digeri 6z yurdunda yasamis gurbetin
hasini. Bu ytizden kendini gelistirmis delikanlilik hususlarinda Orhan. Atik tetik seri olmus ama bu iddialarini
destekleyemiyor bir tirlt. Cok celimsiz. Teknigi de cok k6tu kiltirsuz bir aileden geldiginden. Goéziine bir kere kestirmis
bunu Sertan, artik nerede yakalarsa basiyor sopayi. Can sikintisini boyle gideriyor. Seveni de yok ki Orhan’in kurtulsun
gariban. Tek care ortaokul sonda atiyor kendisini baska bir liseye.

God works in mysterious ways hesabi Sertan da gitmesin mi ayni liseye! Bir fark var ama bu sefer. Kafa yine tamtakir
belki ama Orhan oldu mu deve kadar. Bu sefer o yakaliyor Sertan’i gecerken. O basiyor sopayi. Yillarin Sertan’i feminen
yanini kesfediyor da heykeltiras oluyor boylece. Kadir? Artik, btitiin kolej onun!

Zafer onundu ama beklenmedik bir anda fethedilen bu krallik icin hazir miydi? Sanki bu gtinlerin gelecegini cok 6nceden
sezmis gibi Orhan’in yaninda yavas yavas kok salmis, kendini gelistirmisti. Herkes hormonlari yiztinden enerjisini bosa
harcarken, bidonlara su tenekelere toprak doldurarak calismis, kendini viicut gelistirmeye adamisti. Yok o zaman 6yle
her yerde jimnastik salonu falan ama her nedense bu il tinltiydi bu bakimdan. Her isteyenin gidebildigi blylk bir kapali
spor salonu vard.. Bir stirti atlet vardi orada her gtin ter atan. Ortadogu ve balkanlarin birincisi ikincisi Gdctncist hep bu
ilden cikardi. Tabii, bir Goksal degildi Kadir ama Kadir’'di en azindan. Ev egzersizleri pazilarini gorindr yapinca buradaki
agabeyleri tarafindan begenilmis, gtires takimina alinmisti.

“Sadece glic yetmez” diyerek baska hinlikler 6grenmis, kamuflaj kabiliyetini gelistirmisti. Goksal olsa hemen belli olurdu
kalabaligin icinde ne kadar uzakta olursa olsun. Ucgen bir figir her ciimlesinin basina sonuna “amina kayayim” ekleyen.
Rakiplerini mindere davet eden... Kadir’in tarzi degil ama dikkat cekerek giris yapmak. O gerektiginde usulca bitiveriyor
insanin yani basinda aniden. Dikkatleri cikis yaparken cekmek taraftari.
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Iste bu Kadir’i gérmuslerdi kasi biyigi olmayanlarin durumun vahimligini anlayamayacaklari kadar soguk bir Ankara
gecesinde Maltepe’de. Oyle tuhaf bir semtti ki orasi da. Bir market, bir lokanta, bir pavyon, bir didin evi, bir beyaz
esya saticisi, bir market, bir lokanta, bir pavyon... nakarat bir tirli degismezdi. Nerede durduguna dikkat etmen
gerekirdi. Etmezsen gelirdi basina bir seyler. Mekani daha iyi anlamak istediginden, sorardi Taner bazen yanindan
gecen abartili kiyafetler giymis kadinlara, “Pardon, orospu musunuz yoksa dtigtine mi gidiyorsunuz?”

Taner, “Vaaay, Kadir. N'apiyorsun buralarda?”

Acelesi var Kadir’in. Her halinden bir yere gitmeye calistigi belli, “Vaaay, Erdalim, Tanerim... Artik, Ankaraliyim ben de.
Gortuselim... Kapatayim size bir gazino... Felekten bir gece calalim.”

“Olur... olur...”

Sonra tik cckmamisti ama Kadir’den. Tam bizimkiler tamamen unutacakken mevzuyu, bir de haber aldilar ki bizim Cep
Herkuli esip kiikrerken Ankara’nin bir copliiginde, pat diye oracikta alivermisler canini.

Erdal, “Kasiniyordu hiyar”.
“Eeeh, kéyden gelip sehirdekini kovmican...”
“Aynen... ya da al’can birkac itin canini 6nce, sonra esip gurlticen”.
Bt
Uzun yolculuktan sikilmaya baslayan Erdal, “Yugoslavya’dan nereye geciyoduk?”

Bu tiir sorulardan dolayi onda yén duygusu olmadigini zanneden Taner, onun nerede oldugunu, nereden geldigini veya
nereye gittigini bnemsemedigini anlamayarak durumu izah ediyor her zamanki gibi, “Buradan Avusturya’ya girecegiz.
Sonra ver elini Almanya.”

Tikir, tikir, tikir...
Tikir, tikir, tikir...
Pist... S5s5ss... Gacirt.

Daha Yugoslavya’dalar. Camin kenarina giden Erdal kafasini cikarip bakiyor, “Durduk ama durak yok burada. Bir stirti
asker var. Yolu kesmisler. Gel bak!”

Ne oldugunu anlayamayan Taner, “Devrim yaptilar dicem ama bunlar zaten devrim yapmisti”.
“Git sor bakiim, ne olmus?”

Firliyor Taner. Bes dakika... on dakika... on bes dakika geciyor. Donen yok seferinden.

Erdal daha fazla sabredemiyor. Hic orali olmayan amcaya déniip, “Bi de ben bakiim ne olmus”.

Koridorda ilerlerken yolculara bakiyor. “Tren Allah’in siktirettigi bir yerde durmus, takan yok!” Birisi kirintilarini stline
doke doke kofte ekmek yeme pesinde. Digeri firsat bu firsattir diye birini sikmeye calisiyor. Yerliler icin her sey normal.
Her sey tikirinda. Krizler bir kere normallesince insan igin, aliskanlik yapiyor, zevk veriyor herhalde? Derken, uzaktan bir
karalti gortiyor... Taner!

“Ne olmus?”
“Savas cikmis lan!”

//Ne ?//
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“Sirplarla Bosnaklar birbirine girmis”.

“Neden sadece olimpiyatlarda gtilimsediklerini 6grenmis olduk boylece”.
“Eh, geri mi doncez simdi Bulgaristan’a?”

“Yok. Tren yolunu degistirecekmis. Macaristan lzerinden gidecegiz.”

“lyi. Bosuna mi aldik Macar vizesini?”

Vizeleri alirken 6grenmislerdi ki acliktan nefesi kokan llkeler sinirda da vize veriyor. Zaten amag biraz para kazanmak.
Tabii bu sefer yolcularin kacacak yeri olmadigi icin biraz geciriyorlar. Allah’tan Ttirklere cekmis, biraz salak bu Macarlar.
Asmislar konsoloslugun kapisina gitmeden kaca giderken kaca oluyor bu isler diye. Belki de Tlirkiye’deki memurlar
hasilati artirip goze girmek istiyorlar. Bizimkiler de bu ytizden almis gidis vizesini dnceden. Kacari yok ama édeyecekler
bor¢larini dénerken. Siritarak veriyor zaten Macar gidis vizesini bu ylzden, “Diger vizeyi donerken”. Umumi helaya girer
gibi lUlkeye nereden girersen gir dert etmiyorlar ama birisi her zaman kapida para bekliyor senden.

Uzun stire sikilen herkesin davranisi tc asagi bes yukari ayni birkac istisna haric. Sikilen firsatini bulur bulmaz birilerini
sikmeye calisarak kendi sikilisinin istegi tizerine gerceklestigi hissini yasamaya c¢alisiyor. Bir seylere kosulup kbpek gibi
yasamak o zaman insanin sanati. Ger¢i her sey ylziinden bu kadar kolay travma yasamasa baska bir hayat cok kolay.
Aklini korumanin caresi takmamak oyle her seyi.

Tikir, tikir, tikir...
Tikir, tikir, tikir...
Tikir, tikir, tikir...
Tikir, tikir, tikir...

Saatler siren ninni bekledigi an gelmis gibi birden kesilir, “Pist... Ssssss... Gacirt”. Biraz sonra koridorda Kemal Sunal’a
benzeyen acliktan avurtlari cokmus iki adam goriindr... Macarlar! Birisi heyecanla icinde ziynetleri varmis gibi 6zenle
tahta bir kutu tasiyordur. Digerindeyse bir stirli muhidr damga falan vardir. Arkalarindaysa bir afet... yine kotd bir
Gniformayla ne kadar kirletilmis oldudundan habersiz biyometri hizmeti veriyor. llgisizlige alisik. Burusmus dudaklariyla
onine bakarken Taner’le Erdal’in hayran bakislariyla karsilasinca sasiriyor. Distintyor “Demek ki kadinlarin degeri var
baska yerlerde”.

Kemallerse kendi rutinleri disinda hicbir seyi 6nemsemeden selamsiz sabahsiz oturuyor Erdal’la Taner’in karsisina.
Karsilarina oturan... oturan... ilk konduiktérler. Bizimkilerin merak dolu bakislarina ragmen suratlarina bile bakmiyorlar.
Belgeleri hazirliyorlar onlara hi¢cbir sey sormadan kacinilmaz son hesabi. Tahta kutunun Gstid mdaddr masasi sanirsin.
Dizmis oraya her seyi stirec adimlarina uygun bir sekilde ilk hamlesini yapiyor her sey hazir diye distintince. Suratinda
keyifli bir gtilimsemeyle soruyor, “Vizum?”

Taner’le Erdal onun hamlesine pis bir gultsle karsilik verip pasaportlarini uzatiyorlar, “Vizum!”

Vizeyi goren herif anasina sévilmds qgibi bir tavirla, “Hah” diyerek kalkiyor yerinden. Digeri o saskinlikla yere distirdtigu
damagalarin muhtirlerin pesinde. Amcadan da metelik alamamislar bu bereketsiz kompartimanda.

“Bugiin Macaristan icin kara bir gtin” diye Kemalleri tiye alirken, zaferlerini biraz daha percinlemek istiyor Erdal. Kadinin
artik anlamsizlasan biyometri testini yarida keserek ona cakmak isareti yapiyor, “Got a light... madam?”

“"Madam?” diye duistindyor kadin, “Bu Tlrkler ne kadar kibar”.

/

Sigaradan bir nefes cekip arkalarindan bakiyor Erdal, “Insek mi acaba burada?”

“Komdinist bunlar oglum. Bir bok yoktur buralarda.”
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“Ulan amma karartiyor burasi da insanin icini. Ne bicim Avrupa lan burasi?”
¥R

Erdal’in ayagini bile stirmek istemedigi icin Taner’i devam etmeye ikna ettigi Avusturya ilgisiz bakislari altinda her gegcen
dakika biraz daha uzaklasiyordu, “Sevmem zaten su Strauss denilen herifi”.

“Zorla vals yaptirildigin anlar geldi galiba aklina ?”
“Aynen!”

Her Mayis av sezonuyla baslardi. Yakalandiklarinda bir mazeret uydurarak kurtulamayan lise 6grencileri Nazilerin bile
gozlerini yasartacak iskencelere tabi tutulurlardi. Erdal’la Taner kafalarini kullandiklari icin defalarca bu nahos sondan
kacmayi! basarmislardi. Ancak, bir gtin hic beklemedikleri bir sekilde yakalandilar.

Olaylar soyle gelismisti. Okulun geriye kalani diziiltirken onlar yine her zamanki gizlenme yerlerine kacmislard. Fizik
laboratuvarinda elektrik deneyleri yaparak egleniyorlardi. Erdal elektrikten her ne kadar hazzetmese de Bilim
Kuliibdndn bu faydasini farkedince hemen gidip o da yazilmisti. Yoksa géndlden bir Newtoncuydu o. Mekanikten baska
seyle ugrasmazd..

Tam aksine elektrik elektronik asigi olan Taner énce yapilacak deneyi ona izah eder sonra da konuyla ilgili veya ilgisiz
olarak bir kondansator patlatirdi. Okula zarar vermekten her zaman zevk alan Erdal, Nietzsche’nin sézuinu tiayleri
lrperten bir sesle tekrarlayarak ona hemen baska bir kondansatér uzatirdi, “Oyle susamisim ki kétilige!”

Boyle bir iki saat eglenirlerdi iste her Cuma 6gleden sonra. Sonrasi zaten paydos olurdu. Ancak, muayyen gline denk
gelince edlenceleri cok kisa stirmusti bu sefer. Once laboratuvarin éniinde bir kosusturmaca olmustu. Patir patir ayak
sesleri bir oraya bir buraya gitmisti. Bir sessizlikten sonra her adimda daha guic¢li ¢cikan ayak sesleri bu kez takir tukur
kapinin ontine kadar gelip durmustu. Erdal’la Taner kapali bir otoparkta tecaviizcileriyle akil oyunlari oynayip
kacabileceklerini distintirken ¢cabalarinin nafile tecaviizin kacinilmaz oldugunu anlayan kurbanlar gibiydiler. Baslarina
geleceklerden zevk almanin yollarini aramak zorunda kalmamak icin son bir hamle yapmaya hazirlanirken tirraaak diye
acilan kapidan iceriye giren Gestapo haykirdi, “Buradalar!” Uzaklardan efendisinin sesi duyuluyordu, “Getirin onlari!”

Ne oldugunu anlamislardi anlamasina da anlamamis gibi saskin ylz ifadeleriyle ylrtimdislerdi téren meydanina. Koca
bir meydan. Okulun tamami orada. Bayraklar, flamalar hiddetle dalgalaniyor. Sanki Niirnberg meydani muibarek. Ben
diyeyim bes yliz sen de alti ylz 6grenci var. Bitlin gozler bizimkilerin tizerinde ama serde delikanlilik var. Korkudan eser
yok bizimkilerde. Arkalarinda édleklerin karanlik ordusu, énlerinde daha bes alti yil é6nce ayni ordunun parcasi olan
birkac zavalli 6gretmen... ikisinin arasinda durmus, oylece beklemislerdi. Savunacak bir sey yoktu. Savunma da
istenmiyordu zaten.

Ktirstiden onlara dik dik bakan yabanci degil. “Ben aslinda bu maasa muhtacg degilim” Levye, basketci Levent Hoca’ydl.
Neden okumuslarda daha cok olur bu gaddarlik? Neden okuyanlarda daha cok olur bu kbpeklik? O glinkii mastiirbasyon
imkanini yakalamaktan cok memnun konusmaya basladi. “Siz... tlkemizin... en énemli... bayraminda... gininde...
gorevden kacanlar...” Her kelimesi zihinlere kazinsin, kabuslarda gorilsin diye agir agir konusarak devam etti, “size...
hayatiniz boyunca... unutamayacaginiz... bir... ceza... verecegim...”

Dasundrler iclerinden, “Ne cezasi verecek ki? Ne cezasi verebilir ki?”
“Sizi... 19 Mayis Bayramina... katilmaktan... menediyorum!”
Kendilerini tutamayip giltiyor bizimkiler. “Tesekkdirler Levye!”

Bes yiiz silik figuir stresle oralarini buralarini cekistirerek kiskanclikla sayikliyor, “Buliytikstintiz!”
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Ne var ki art arda iki sene tutan kagis yontemleri lise sonda tutmamisti. Clinkt kadindir bu sefer spor hocasi. Kadinlar
da ne yaparlarsa yapsinlar erkekler kadar salak olamiyorlardi. Mezuniyetleri bu kadar yaklasmisken yakalanacaklarina
hic ihtimal vermeyen Erdal’la Taner tam bu Barbara Hershey benzeri cirkin-glizel dilberi inceleyerek farkli bir kadin tiird
bulduklarini dusdndrken yakalandilar. Kesif arifesi dalginligi éldirtici olmustu onlar igin.

Farkli bir tema vardi o senenin 19 Mayis hazirliklarinda. Devlet okullarina kimin daha Atatiirk¢l oldugunu géstermek
sart oldugu icin Vals secilmisti bu sefer... hem de Viyana usulii. Her giin basket sahasinda toplanip, esofmanlarla vals
yapilmisti. Bitmeyen provalardan sikilan 6grenciler kendi aralarinda “Bosuna mi yapildi onca inkilap, ulan?” diye
konusup gulistirlerdi. Herkes sikayetci, herkes bikmis. Bir tek Erdal memnun bu durumdan. Ciinki boy sirasindan dolayi
okulun en seksi kizi ona diusmus ... Merve. Cilginlar gibi vals yapiyor sabah aksam. Gulimseyerek diistintiyor, “Benim
olacaksin ulan bayram gelmeden. Olmazsa ben senin olabilirim. Dert degil.”

Okulda mekan cok bu tir aktiviteler icin. Kocaman engebeli agaclarla cevrili bir bahce, hic kimsenin gitmedigi
siginaklar, tenis kortlari var. Ancak, iki ihtimal de gerceklesmiyor. Bayram geliyor o muradina eremeden. Onlarca
okuldan ylzlerce 6grenci, kulak zarlarini patlatan bando mizika esliginde sehrin tek futbol stadina dolusuyor. Panayira
donmdus ortalik. Jimnastik dans akrobasi... her sey var onlar beklerken sicakta. En son cikardi kolej sahneye her zaman.
Amac kolay etkilemek yorgun goézlerin sahiplerini. Bos gbzlerle bakar cogu insan. Herkesin aklinda kalan son hatira,
“Gosteri dedigin budur iste! Huzur icinde uyu Atam!”

Halk cocuklarinin gosterileri bitiyor. Sira koleje geliyor. Uyuyan hiicreler hareketleniyor. Yirtimeye basladiklarinda birisi
bayilmiyor mu sicaktan. Ne de olsa zengin cocugu iste, gelemiyor zorluga. Haydaaa, siralar degismiyor mu birden.
Basina gelecekleri anlayan Erdal kaderine direnmeye calisiyor, “Merve, nereye gidiyorsun? Merveee!

Dur bi dakka, sen kimsin lan?

Okulun en sisman kizi Zara degil mi bu?

Sictik ki ne sictik. Kim kaldiracak lan bunu havaya simdi?
Bana dogru gelme lan Zara. Bana dogru gelme!”

Caresizce yurtyor Erdal duistinceli bir ytizle arenasina. Sanki talihin acimasiz bir oyunuyla gladyatér yapilmis bir sair gibi
oltimdine gidiyor. Yine de korkusuz bir ifade var ytiziinde. Ne yapmasi gerektigini biliyor. Kas hafizasinda yazili her adim.
Selam ver. Hatunun elini tut ve tam bir daire dén. Dur. Saga dén, sola don tekrar et. Geliyor buiyltik an. Hadi bakalim!

“Ulan, kavranmiyor bile bu kizin beli. Hadi bir zorla bakayim Erdal. Hamal Ahmet’i hatirla.” Herkesin hayati gecer
gozlerinin éntinden boyle anlarda ama bizimki deniyor hala, “Ulan, belim!” O zamandan beri beli agrir iste Erdal’in
savas yarasi gibi ne zaman yagmur yagsa. Tamamen kot degildi ama beklenmedik iyi bir etkisi daha olmustu bu
deneyimin. Nur topu gibi bir de tombul hatun fetisi olmustu o hengameden sonra. Insan psikolojisi iste. Blinye tecaviizii
bir sekilde sahiplenmeye calisiyor kendisini korumak icin. Sanki diyor, “Sikildiysem eger, ben oyle istedigim icindir”.
Rahatlatiyor kendisini. Yalanla uzun stire yasayamiyor ama Erdal. Bir iki dakika sonra isyan ediyor ne zaman kendisini
kandirsa, “Hayatimi kararttin lan vicdansiz Zara!”

Kalbim askinla yanmaug
Meger gonliim aldanmis
Yalan sevgine kanmis

Alin yazim karaymaus

Vicdansiz Sabuha Sabuha Sabuha
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Trenin sesi degisiyor birden. Sanki raylarin kalitesi degisiyor. Anilarindan uyanan Erdal, “Almanya’dayiz!”
Duzeltme ihtiyaci duyan Taner, “Avusturya bitiyor”.
Amca ufaktan toparlanmaya basliyor, “Az kaldi. Toparlanin siz de.”

Yok ki toparlanacak bir seyleri. Yemedikleri muzlari koltuga birakiyorlar. Kara sivi... artik her neyse, ondan hi¢c kalmamis!
Peynir? Tas gibiydi mibarek. Artik, kim nasil yiyorsa diyerek dogrudan cope gidiyor. Belki bayat ekmek gibi adi kanyaga
banarak yumusatarak yiyordu onu Bulgarlar. Bazen hayat geciyor iste boyle eziyetle... mokoko, patates, adi kanyak,
patates, mokoko diye.

Erdal, “Miinih’e ne kadar var?”

Amca, “Geliriz bir saate kadar”.

Memnun memnun gerinirler. Ne de olsa istiraplari bitmistir.

Taner, “Soyle soguk bir bira cekelim”.

Erdal, “Bir de sosisli. Bunlarin sosisleri iyidir.”

Usulca onlari dinleyen amca irkiliyor, “Aman yigidim, domuz eti vardir onlarda. Dinden ¢ikarsiniz aman dikkat!”
Gulerek, “Sen merak etme amca. Dikkat ederiz biz.”

Tren bile farkli bir sekilde duruyor bu zengin memleketinde. Ne tikirdama var ne de fisilti. Bir “pist” sadece ve duruyor.
Atiyorlar sirtlarina canlarini, glnlerden beri uyusan bacaklarini agmak icin ceylanlar gibi sekerek ytirtiyorlar kapidan
disari. Tren istasyonundan cikmadan biraz durakliyorlar, harita neyin var mi diye. Bir harita, ucuza kalinacak yerlerin
adresleri ve iki tane cikolata aliyorlar.

[k 1siriktan hemen sonra bir yorum yapiyor Taner, “Ulan, bizim Nestle’ler daha iyiymis!”
Cikolatayla gofretle o kadar cok ilgilenmeyen Erdal da teyit ediyor, “Ulan, Naziler!”
Taner, “Oglum, sur’da bir kari var deminden beri bu tarafa bakiyo derdi her neyse”.

Gercekten de uzaktaki bir kadin avini secer gibi trenden inenleri stiziiyor birer birer. Nedense sadece kara kafalilari
seciyor, onlar yakinindan gecerken usulca kulaklarina bir seyler fisildiyor. Onu umursamadan cikis kapisina yonelince
bizimkiler bu firsati kacirmak istemiyor. Aralarindaki mesafeyi gormezden gelip bir cirpida yanlarina geliyor. Onlarda
bir seyler gormdis demek ki. Kisa bir stre bir sey séylemeden bakisiyorlar. Kartpostallardaki herhangi bir Helga Teyzeye
benzeyen bu kadin gerilime daha fazla dayanamayarak bozuk bir Ttirkceyle soruyor, “Kadin isten mi?”

Kahkahay! patlatiyor bizimkiler, “No, thanks!”
Cikiyorlar istasyondan distnerek, “the roots of civilization, huh?”
it

Harita oyle gosteriyordu. Dosdogru git, bir sol yap, bir sol daha, sonra da saga don, kendini karsisinda bulacaksin. Sanki
oraya giden baskasi yokmus gibi ydruduler énce. Lemmingler gibi 6zel bir amaclari varmis, sanki bir seye karar vermisler
gibi. Yurudlukce yakinlarinda ayni onlar gibi yurtiyen birileri belirdi, birileri kayboldu. Sonucu belirsiz uzun yollarda
yirimekten sikilmayan Taner Erdal’a dénerken bir titreme nébeti geciriyor, “Ustiimiyor musun lan sen?”

“Dagda yasamis oglum benim atalarim”.

“Soba mi var icinde?”
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Yird yurt bitmiyor Almanya’nin yollari. Farkli bir ritimle az énce yakinlarinda bitiveren el ele tutusmus iki kiza lezbiyen
olmalarini imit ederek bakip, “Are you going to the youth hostel?”

“Yes”.

“Is it far?”

“No, no... it’s right there. See...”

Isaret edilen yerde bir sey gérmeden kafalarini sallarlar, “OK!”

Tam Umitlerini kesmek tizereyken misyonerlik gtinlerinden kalma Grkutdicd bir bina belirir karsilarinda. Bakir pederlerin
havasi bulasmis her tarafa, iceri girerken sanki erkeklikleri gidiyor elden. Kim bilir kimleri agirlamis bunca yildir?
Onemsememis ama hic misafirlerini, havasi onlarla dedismemis. Hastalikli bir yesille karisik sariya boyali duvarlar.
Neredeyse ishal olmus cocuk kakasi renginde.

“Bu Almanlar su renk olayini bir tirlt c6zemedi. Ayni renkte Mercedes’ler gormdistim.” der Erdal. Sonra da saskin
saskin kafasini sallayarak kafir diyarina bakar, “Hangi tanriyi ariyorlardi ki bur’da ?”

Danismada tifil bir cocuk oturuyor. De ki Hans. Umursamaz bir yiz ifadesiyle bakiyor onlara. Iki parmadini kaldirip,
“Zwei?”

Onayliyor Taner, “Yes, a room for two”.

Piskin piskin siritiyor Hans, “How about two beds? We don’t have separate rooms here.”

Saskin bir suratta yankilan bir cevapla éneriyi kabul ediyor bizimkiler “Jawoh!!”

Birkac saniyelik bir sessizlikten sonra lafina kaldigr yerden devam ediyor Hans, “Twenty Marks... each”.

Eller gizli ceplere sokulur ve fanilerin daha énce gorme sansina nail olmadiklari destelerden yirmiser Mark cikarilip,
sirayla toka edilir. Hans halinden anlamsiz derecede memnun bir sekilde, “Room 101” deyip onlari basindan savar.
Bizimkiler 101 numarali odayi ararken, o yeni kurbanlariyla ilgilenmektedir, “Zwei?”

Erdal, “101 numara iskence odasiydr 1984 romaninda!”
Gllerler tedirgin tedirgin.

ODTU’niin sikisik 6grenci yurtlarindaki gibi odalar. Sadece pencere pervazlarinda saksaganlar yok. Olii topradi serpilmis
gibi her yer sessiz. Odalarini bulunca gértrler ki birileri coktan kapagi atmis iceri. Hepsi erkek. Sifir soluk benizli. Hepsi
siyahin farkli tonu.

Cani sikilan Erdal, “Bu mu lan Avrupa?”

Odadakiler ne dendigini merak etmeyen ifadesiz gézlerle gelenleri selamlarlar. Kot oda verilmesini normal bulmuslar
her hallerinden belli.

Taner, “Demek ki bizim Nazi bizi buraya uygun gormds”.
Erdal, “Vay orospu cocugu vay. Kendince dtinya diizeni kuruyor.”

Sirt cantalari atarlar altl Ustli kbsedeki ranzaya. En azindan manzarali mibarek. Siyahin elli tonu umursamiyor hicbir
seyi. Onlar hayallerdeki manzaralara sevk olmuslar. O yolda itilmislik normal bir sey onlar icin. Hatta zamanla
arzuladiklari bir sey olmus. Bu cilelerinden zevk alanlarin yarattigr durgunlukla tezat bir tirli yerinde duramayan Taner,
“Bir volta atalim oglum, bakalim nasil bir yermis burasi”.
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Geldikleri yoldan geriye déndiiler. Urkutiict koridor ITU Makine Mihendisligi bélimiinin alt katindaki koridorlar gibi
Gestapo isiydi. Sanki birazdan lisedeki o nahos hatirayr canlandiracak ayak seslerini duyacaklardi. Solda bir kapi, sagda
bir kapi, bir turld bitmeyen bir yolda kapi st kapi dstu kapi! Alnindaki teri silerken endiseyle kasilan agzini gevsetiyor
Erdal, “Daraliyor ulan insanin i¢ci burada”. Her adiminda daha ufak bir diinyada yasamayi kendisine amac edinenlerin
mimarisinden tiksiniyor, “Bu Hristiyanlar bizimkilerden boktan”.

Bahce denemeyecek olana atiyorlar kendilerini biraz hava almak icin. Gri gokytzu tanidik. Serin hava tanidik. Onlar
sayesinde rahatlatan bir mola havasina blriniyor bahce kacisi. Birden buyuk bir gizemi ¢cé6zmds gibi patliyor Taner,
“SSK Hastanesi lan burasi!”

lleride bir seyi isaret ediyor Erdal. G6zi keskin sanatkarliktan. Cennetten kovulmus bir melek gibi carpilmis bir cam
agacinin dallarindan birinin ¢cevresinde kargalar ucusuyor. Tuhaf bir sey gbremiyor énce Taner ama biraz daha
bakininca, bir salyangoz var orada tek basina.

Taner, “It’s lonely at the top”.

Erdal, “Mikemmel adaptasyon. Kargalara durumu caktirmamak icin kozalaklarin arasina karismis. Dustntyordur
simdi evrildik evrilmesine de yanimizda kimse kalmad..”

“Gel bir volta atalim Minih’te”.

Ve distller yine yola. Baska zamanlar soguk ve karanlik kuzeye hi¢c benzemeyen bu Bavyera sehri nedense o guin yeni
konuklarini iyi karsilamiyor. O da karanlik ve soguk. Sanki onlari yolculuklarinin basina déndidrmeyi amaclayan yolda
yurdyor, onunla birlikte nazli nazli geriye dogru kiviriliyorlar. Bir tirli bir yere cikmayan yolu o kadar da dert etmiyorlar.
Manastir geride kaldi ya. O da yeter. Kendini inkarin yarattigi mimari insanin icini paralaya paralaya kuigiltip un ufak
oluyor artlarinda. Geride kaliyor azap kapisi.

Daha fazla direnemiyor, ucundaki ufak tefek diikkanlarla dolu hareketli caddeye teslim oluyor yol sonunda. O kadar
harekete ragmen cok sessiz. Birbiriyle konusmuyor insanlar. Bir isi varmis gibi bir yere kosturanlar yok ama nedense
herkes cok ciddi o kadar da 6nemsemedikleri bir yerlere dogru giderken. Ne glzel sey su kaybolmusluk.

Sadece yol oraya déndigi icin girilen bir eczanedeler. Teker teker kokluyor Taner eline aldigi her seyi. Eczaci bir sey
demeden ilgiyle izliyor. Belki de dusiintiyor, “Koklayan Turk... bunu daha énce gbrmemistim”. Biraz da o6tekine bakip
sasiriyor, “Gerci Almanya’yi bnemsemeyen Tlrku de daha énce gbrmemistim”.

Erdal, “Oglum, soyunda itlik mi var?”

Birkac minik sabunu avcuna doldurup kasaya dogru ytirtiyor Taner, “Anlarim oglum ben bir sey iyi mi kéti mi onu
koklayinca”.

“N’apcan lan onlari? Kari misin sen?”
“Oglum, kari gibi cenen durmuyor senin...”
“Oglum, kari gibi giilme”.

Tipki bir makine gibi cevresinde olanlarla arasina mesafe koyan Alman uzun isaret parmagini sabundan sabuna
gezdirerek hesabi cikariyor, “Neun Mark, bitte”.

“Sabuna dokuz Mark... malsin”.

Lafi degistirmeye calisan Taner karsidaki marketi isaret ediyor, “Sur’dan yiyecek bir seyler alalim. Elini yikamican tabii
sen?”

“Sabun mu yok siktiimin manastirinda ?”
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O zamanlar Tiirkiye’de benzeri olmayan bir markete giriyorlar. Icerde Inéni rahiplerinin yasakladidi, rahibelerinin
gereksiz buldugu, zengin kocali kadinlarin ait olduklari mahalle sakinlerine oraya ait olmadiklarini gbstererek koymak
icin yurtdisi gezilerinde satin aldiklari bir stirii sey var.

Nedense énce cay reyonuna gidiyorlar. Bir stirti degisik ¢ay var... yesil, beyaz, kusburnu... mate. Taner sepete bir tane
atarken, “Mate cayi ne la?”

Erdal da bilmediginden, “Su sade suya limon olayi... bizim kiraathanelerdeki kant gibi. Mate’yi 6grenecegiz.”

Sadece cahillere nasip olan bir huzurla dogru kararlar verdiklerini distinerek durmadan bir seyler seciyorlar. Bir kahve,
bir biberli domatesli peynirli kraker, bir cevizli kurabiye, iki domuz konservesi... su... cavdardan yapilmis agir mi agir bir
ekmek... delikli bir Isvicre peyniri ve o giinki istihkak tamamdir.

Aksamdstl bir manastirda olduklarini unutmaya ¢alisarak manzarali bir masayir millilestiriyor Erdal. Birkac dakika sonra
da Taner geliyor buhari tiiten caylarla. Bilegine gecirilmis posetse yeni diinyadaki ilk yemekleri, domuz konservelerinden
birisi, glizel kokulu delik desik bir peynir ve kalinca kesilmis birkac dilim cavdar ekmeqgi.

“Kabiliyetlidir bizimkisi” diye distinen Erdal konserve icinden cikan pembeligi ikiye bolmek icin sabirsizlanarak sorar
“Bicak?” Taner nereden ciktigi belli olmayan koca bir ekmek bicagi koyar masaya.

“Ne lan bu kasatura gibi. Adam mi kesicen?” derken bir yandan tam ortadan keser eti. Her sey ortadan, fifty - fifthy.
Esmer cavdar ekmeklerinin tizerine yerlesen cilveli pembelik titrerken sanki “Nazar degmesin” der gibi lzeri ortullir
delikli peynirlerle. Caylardan birer yudum alirlar. Tadina varmak icin dudaklarini sapirdatarak distintrler. O kadar ki
Scotch tadimcisi Richard Paterson bu kadar kafa yormamistir ictiklerine. Rize cayi gibi aci degil. Guzel kokulu ithlamur
gibi ama daha sert bir icimi var.

Erdal, “Mate bu muymus?”

Taner, “Uruguay cayiymis”.

!//

Erdal odadaki hayali Uruguaylilara serefe der gibi ¢cay bardagini havaya kaldirarak, “Danke schén
R

Bir Gestapo marsiyla ezansiz bir sabaha uyandilar, “You’re my heart, You’re my soul”. Bangir bangir “Kalkin, siktir olun
gidin” diyor sarki. Once sol géziint azicik aciyor Erdal kiifrederek, “Hay kalbini de sikeyim ruhunu da...” Birden dikkatini
cekiyor yerdeki tuhaf karalti. Yerde siyahlarin bir tonu bilindik bazi hareketler yapmakta. Iki fark var ama...Bosalan
zemberek gibi dogruluyor bizimkisi yatakta, “Ulan, cahiliz de o kadar degil! Hem daha zamani degil bu isin hem de
donsuz kilinmaz!”

Cabucak toparlanip firliyor bizimkiler manastirdan disari bir daha geri dénmemecesine. Kuflrleri birbirine karisiyor.
Asikar hislerin ortak oldugu.

“Hay, amina koydugumun yamyami!”
“Hay, amina koydugumun Nazileri!”

Olay mahalliyle aralarina iclerini rahatlatacak kadar mesafe koyduktan sonra sakinlesiyorlar. Kek tarifleriyle miisterileri
Uzerinde deneyler yapiyorlarmis gibi muzipce qguliimseyerek siparislerini alamaya c¢alisan sevimli kizlarin oldugu bir
cafe’yve oturuyorlar. Bir gezide olduklarini umursamadan hoyratca vakit oldurtirken, artik kanindaki demir
dusukliugiunden mi bilinmez her tarafini sarip sarmalamis ufak tefek bir kiz geciyor yanlarindan. Sonuna kadar sesi
aciimis walkman’inden cikip buttin sokagi ele geciriyor favori sarkisi.
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That's me in the corner, that's me in the spotlight
Losing my religion
Trying to keep up with you and I don't know if I can do it

Oh no, I've said too much, I haven't said enough

Amacsiz gecen bir saatten sonra hdld hoplrdeterek kahve icen Erdal kendi vizyonu icin lobi yapabilecegi bir firsat
yakaladigini dustnerek Taner’i yokluyor, “Oglum, itin picin yaninda uzun tatil yapacagimiza, gidelim adam gibi bir
otele. Keyfimize bakalim biraz. Bu islerin sayisi degil kalitesi bnemli.”

“Cok mu zenginiz lan? Kac¢ gtin yetecek o para?”
Bana misin demiyor ama Erdal, “Sen siktir git geri don o zaman. Donsuz namaz kilarsin.”
Tabii, alternatif boyle olunca, daha faz la uzatmiyor tipis tipis gidiyor Taner de Hotel Bavaria resepsiyonunun éndne.

Tanidik bir ses, tanidik bir tavir... Ayni odada kalan iki erkegin ibne olmasinin gerekmedigi bir cagda resepsiyon gérevlisi
benzerlerinin laflarini tekrar ediyor, “Zwei?”

Erdal, “Standartlara cok disktn ulan bu Almanlar”.

Tasimalarina yardim edebileceqi valizleri yok ama yine de otel gérevlisi onlari asansore buyur edip Ust katlardan birisine
cikariyor. O odada bir seyler isaret edip gevezelik yaparken bizimkiler onunla ilgilenmeyip etraflarina bakiyor. Oda
odaya benziyor bu sefer. ki koca yatak, biyiik bir televizyon, ikramlar... Keyifleri yerine geliyor.

Erdal, “Al bakiim Hans, bir Mark da sana”.
“Danke!”
Taner, “En azindan odaya kari gelir demistim”.

Dudaklarini burusturuyor Erdal, sonra da ne zaman mantikli bir seyler soylese kendisini alternatif bir evrende bulan
birisi gibi titreyen bir sesle, “Alamanya, aci vatan!”

Gllmekten nerdeyse burnundan Alaman birasi geliyor Taner’in. Konuyu degqistiriyor, “A¢ bakiim televizyonu”.

Turgut Agabey sagolsun epeydir mahkim deqillerdi devlet televizyonuna. Nescafe gormdsliikleri de vardi, Marlboro
da. Yine de merakla yaklastilar aptal kutusuna. Kim bilir neler cikacakti karsilarina. Bir kanal, iki kanal, bes kanal...
memleketteki kadar sikiciydi programlar. Tek hos tarafi reklamlardi. Insanlarin ne kadar benzer olduklarini ispat eden
birer belgeseldi sanki her birisi.

Sikilip biraz uzandilar. Sonra birer saat kirklandilar. Anlayamamislardi manastirda dal tasak hep beraber yikanmayi.

“Hristiyanliktan bu oglum. Feminen olur bunlar bize gére.” diyen Erdal gtilerek lafina devam eder, “Biliyosun Hacli
Seferleri de bu ylizden ortaya ¢cikmisti”.

///_Ia ?//

“Otmuyor oglum bunlarin kusu. Aldanma 6yle din savaslari falan diyenlere. Alakasi yok, seks savaslariydi onlar.
Askerlerin atlari bile farkli cinsiyettir dikkat edersen. Erkeklige bok stirtilmesin diye beygir bunlarinki. Bizimkilerinse
kisrak, cinku ispata ihtiyaci yok erkekligimizin. Acik ara éndeyiz zaten.”

Gevezelikten yorgun, yavas yavas kapandi gozleri. Kat ettikleri kilometrelerin acisini cikarircasina sabaha kadar 6l gibi
uyudular. Ne Almanya ne de medeniyet umurlarinda, uyurken cocuklar gibi masum mirildanip durdular. Birisi bazen
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oyle bir horluyordu ki sanirsin Ugan Hollandali operasinin girisiydi duyulan. Digeriyse sadece nefes aliyordu hiriltili
hiriltili. Aslanlarla yirdyordu herhalde o da uykusunda derin derin Afrika’da.

Saatler sonra giines tepeye dogru yol alirken gerinerek uyaniyorlar. Biraz aziklari kalmis énceki gtinden. Halis domuz
pastirmasi var bu sefer. Doyamamislar sanki atalarina yasak olan meyveye. Canlari hep onu cekiyor.

Erdal, “lyiymis lan bu domuz eti”.

Apacik olanla soru arasinda her zaman bir iliski kurmaya meyilli olan mihendisler gibi cevap veriyor Taner, “Colde
yoktu tabii. Bulmasi zordu. Akillidir bizimkisi. Kendine almistir hepsini.”

Hemfikir oldugunu goésteren bir sekilde giliiyor Erdal, “Tavugu hastasina horozu kendisine yazan doktorlar gibi”.
Cabuk bitiyorlar kahvaltilarini. Hizla toparlaniyor Taner séylenerek, “Cabuk ol. Buglnin parasini da 6demeyelim.”

Asansore dogru ydrtyorlar telasla. Bir 6glen kagcamagi sonrasi ofise donenlere benzeyen erkeksi bir kadinla onun
tarafindan fethedildiginde cinsiyeti degismis gibi kadinsi bir erkek onlarla birlikte lobiye iniyor. Daha 6glen olmadigina
gore sanki bir cinsel taciz gerceklesmis. Sik gortlen bir manzara degil. Sanki bir hemcinsleri kirletilmis. “Allah kurtarsin”
der gibi selamlasip bir cirpida resepsiyona geciyorlar. Bir gece daha kalinmayacak. Lafi fazla uzatmiyor resepsiyon
gorevlisi. Degeri kalmamis artik kisa dostluklarinin. Heyecanla kendini attigi sokaga cikar cikmaz keyfi kagiyor Taner’in,
“Lan, yine glines yok siktiiimin memleketinde”.

Erdal, “Sonbaharlar Bavyera usulii olmuyor demek ki”.

Mutlulugu hareketli olmakta bulan Taner adimlarinin hizini dusiirmeksizin ¢aresizce vadedilmis topraklarini ariyor,
“Gidelim oglum bu sehirden. Bir bok yok burada. Hangisi vardi sirada?”

Bir gazete biifesinin az ilerisinde durup haritayi aciyor Erdal, “KéIln var”.
Taner’in “Ne varmis orada?” demesine aldirmadan omzuna vuruyor “Hadi” der gibi, “Gidelim. Gorelim.”

Bu sefer onlari farkli bir tren istasyonu karsilar. Daha temiz. Daha dizenli. Daha tenha. Sanki bir yere gitmek icin degil
gitmemek icin, sus olsun diye yapilmis. Bu hali daha da karistiriyor bizimkilerin kafasini. Cok seyi biliyorlar ama neden
ve nereye sorulari hep cevapsiz. Wagner'i biliyorlar. Nietzsche’yi biliyorlar, Beethoven’i biliyorlar, Bach’i biliyorlar ama
nereye gitmek lazim, neden gitmek lazim bilmiyorlar. Daha toylar. Bu ylzden, bunu bilmemenin énemini de bilmiyorlar.

Taner, “Interrail biletini isletmek lazim”.

Erdal, “Git islet oglum. Seri ol. Hadi bakiim.”

Birkac dakika sonra geri gelen Taner, “Bu saatte sadece hizli tren varmis. ICE diye bir sey.”
“Onunla gidelim”.

“Fark vermek gerekiyormus ama”.

“Verelim”.

“Oglum, seri olacagim diye salak salak kararlar veriyorsun. Bitireceksin buitiin parayi bir haftada.”
“Ben bitirip dénerim. Sen biraz daha gezersin.”

Tren kalkis saatleri biraz acayip. Birinde 14:01 yaziyor. Digerinde 14:07, étekinde 14:13.

Saskin saskin birbirlerine bakiyorlar “Ne demek lan bu? Uc bes dakika arayla tren mi olur? Bizde rétar bir iki saat
stirtiyor.”
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Gobek adi Zeki olmasa da néronlarina fazla mesai yaptiriyor Taner, “lyi mihendistir Almanlar. Bir fark vardir muhakkak.
Hepsi ayni yere gittigine gore ortadakini secelim... Peron 4.” Neyle karsilasacaklarini bilmeden oraya dogru ydrtyorlar.
Trenden cok flizeye benzeyen bir meret sessiz sessiz yaklasiyor onlara dogru katil balina gibi. Hicbir yani tanidik degil.
Ne dumani cikiyor ne de cilveli hatunlar gibi gerdanini titretiyor. Geliyor, geliyor, geliyor ve zink diye énlerinde duruyor.
Tipinde bir aciliyet oldugundan emin olamiyorlar, “Durdu galiba?”

Taner, “Gevezeligi kes, cabuk ol. Durusu dakika hesabiyla olduguna gore, kalkisi da saniye hesabiyla olur bunun!”
Atiyorlar kendilerini bir vagondan iceriye cumburlop! Koltuklari stiziiyor Erdal birer birer, “Hangisi bizimkisi?”
“Iki vagon sonra...” diyor géziiniin ucuyla sira numaralarina bakmaya devam eden Taner, “...ortada sadda”.

Sonunda koltuklarini bulup iki ifadesiz yizli Alman’in karsina oturuyorlar. Erdal birisine ters ters bakarak, “Adam
merhaba der” diye mirildaniyor. Hicbir sey duymamis gibi gazetesinde bir seyleri karalayan kircil keci sakalli adam bir
sahinin gagasina benzeyen kuglk burnunu kasiyor. Sanki alisik olmadigi bir iklimde yasiyormus gibi siki sikiya giyinmis.
Yanindaki kadininsa ondan alabildigine sikildigi her halinden belli. Maceraya acik, bizim kara yagiz Anadolu cocuklarini
stiztiyor. Kim bilir, aklindan neler geciyor?

Insanlarin hislerini incitmeyi seven Erdal kendisine fisildar gibi kadinin zihnindeki ne oldudunu bilmedikleri sorulari
cevapliyor, “Su anda hizmet disiyim, kusura bakma abla”.

Iki kisinin koca tlkeyi vatandaslarina posta koyarak gezmesinden memnun guliyor Taner, “Tuvalet nerede burada?”
“O§lum, her gezdidin yeriisaretliyorsun. Once koklama, sonra bu... kesin bir itlik var sizin silalede.”

Taner gideli sadece li¢c bes dakika olmus ama tren yavaslamaya basliyor. Kara agaclar beliriyor. Kara agaclar her tarafi
kapliyor. Ne ormani bu derken birden ortadan kayboluyor kara adaclar. Once bir bina... sonra (g bina... derken bir siiri
bina ve artik tahammutil edilmez cirkinligiyle KéIn’deyiz.

Taner geliyor apar topar uckurunu toplayarak, “Nere burasi?”
Basiyor kahkahayi Erdal, “Sen iserken KéIn’e geldik lan!”
2

Acemilik dénemleri bitti. Ciraklik dénemindeler. Artik ikisi de daha az para harcamaya yeminli. Ince hesaplar yaparak
geziyorlar bulduklari hostelleri.

Erdal, “Bu dizgline benziyor. Hem seksi kizlar var.”
Taner, “Senin sikinin keyfine gore mi yer sececeqiz?”
“Baska neye gore sececeksin ki?”

Stirec de artik oturmus. Her sey belli, “zwei... jawohl... zwainzig flr jeden... danke schon... bitte schon” ve odalarina
yerlesir yerlesmez disaridalar.

“Daha aksama cok var. Biraz gezelim.”

Karakéy’deki bankalar caddesini disiinerek cevap veriyor Taner, “Istanbul’a benziyor burasi. Onun cirkini.”

Erdal da onu destekliyor, “Onun sikicisi”.

Derken, kendilerini bir meydanda buluyorlar. Solda duvarlari iyice kararmis biyik bir kilise. Hemen yani basinda bir
stirti hediyelik esya satan klctik dikkan.
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“Demek ki Ttirklere has degilmis alakasiz her boku ayni anda satmaya calismak. Bunlarin da hepsinde her sey var.” diye
hayiflanirken, géziine ilginc bir diukkan carpiyor Erdal’in. Bir sureligine doga tarihi muzesinin nerede oldugunu
dusinmeyi birakiyor, “Gel ¢cakilara bakalim. Dedemde vardi bunlardan.”

Artik, ne alakaysa yanik kilise yaninda Isvicre cakisi dikkéni... Dikkén sahibi belli ki daha énce béyle bir ilgi g6rmemis.
Halinden cok memnun diziyor cakilari tezgdha. Her halinden belli Erdal’in bakici degil alici oldugu. Tam elini hosuna
giden bir tanesine dogru uzatirken, bir ciglik. “Yandim anam!” diyerek kesilmis parmaklarina bakiyor Taner. Ortalik kan
goline donmdus. Olanlari gllerek izliyor Erdal, “Salak misin nesin?” Tirkler acili. Almanlar telasl. Cerkesler sakin.
Tezgahtar kizlar ellerinde mendiller biraz ugrastiktan sonra durduruyorlar kanamayi.

Erdal, “Oglum, kizlar pansuman yapsin diye bileklerini kesmek sapikca bir davranis oldu”.

“Cok keskinmis oglum, anlamadim bile”.

“Parmakla mi bakilir lan keskinlige, hiyar?”

Ortaligr yatistirmak icin ufagindan bir caki aliyor Erdal olay mahallini terk ederlerken, “Pic ettin ulan Turkligin sanini”.
Konuyu degistirmek isteyen Taner, “N’apalim simdi? Su kiliseye gidiyor herkes.”

Yillar sonra Kéln Katedrali oldugunu anlayarak pisman olacaklari kiliseye ilgisizce bakarak Erdal, “Oglum, yanmis o
zaten. Siktiret.”

Kilisenin arkasindaki dolambacli sokaklarda biraz yiridikten sonra tam bir yere varacaklarindan tmidi kesip Titus
Andronicus’un soylediklerini hatirlarken, “When wert thou wont to walk alone, Dishonour'd thus, and challenged of
wrongs?” kurtuluslari ileride bitiverir.

“Bak, su kilise daha gtizel”.
Taner’e cevap vermeden iceriye girip duvardaki resimlere bakan Erdal, “Meryem Ana iyi parcaymis”.
“Oglum, carpilacaksin”.

Gercekten de temel bir fark var Musliman mabetleriyle Hristiyanlarinki arasinda. Musltimanlarin izleri hayatla ilgili,
Hristiyanlarinkiyse éltimle. Bunun belirtilerinden birisinin éntinde gordtiklerini anlamaya calisiyor Taner, “Bunlar ne lan?
Kafataslari falan var.”

“Belki metalcilerin kilisesidir bu. The Church of Venom Spitting Heavy Metal”.

Biri elinde her an bir seyleri 6limstizlestirmeye hazir bir Zenit 19 fotograf makinesi 6zel goriintiiler beklerken digeri
sanki onlari engellemek icin énlerine konmus her kapiyi zorlayarak yolu aciyor. Sonunda ayin bolimtndeler. Tlrkiin
gurbetteyken bile kendisini evde hissetmesinin verdigi rahatlikla, neden dolu oldugunu 6nemsemedikleri kiliseyi gezerek
fotograflar cekiyorlar. Sanki bir hayvanat bahcesindeler. Bir stire sabreden peder daha fazla dayanamiyor. Vaazini
yarida keserek yliztinde kizgin bir ifadeyle onlara bakiyor, “Was ist los? Siehst du nicht? Es gibt eine Zeremonie!”

Taner, “Ne diyo lan bu?”

“Oglum, ayin varken girmisiz hiyar gibi kiliseye”. Kapiyr isaret ediyor, “Hadi cabuk... cabuk.”

“Sorry!”

“Sorry!”

Kapiya dogru kostururlarken birden duruyor Taner. Pedere donerek, “Where do we get our 100 Marks sir?”

Daha vaaza doéneli bir dakika olmamis ama suratle sakinlesmis adam sanki mantikli bir soruyu cevapliyormus qibi,
“What 100 Marks?”
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“Well, back in Turkey they told us when a Muslim becomes a Christian, he gets 100 Marks”.
Bir stire hicbir sey diyemiyor peder bir taraftan kizarip bozarirken, “Get out! Please, get out.”

Kendini kaybettigi icin ona saskin saskin bakan mdiritlerinden 6zir dileyerek devam ediyor vaazina kaldigi yerden. Her
din adaminin durumdan bagimsiz sergilemesi gereken tavirlar var. Hristiyanlar tokat yediklerinde diger yanaklarini
gosterebilmeliler. Mslimanlar her an cihat icin hazir olmalilar. Pederin keskin gézlerini sirtlarinda gezen nisan alma
lazerleri gibi hissederek cikiyorlar kiliseden.

Erdal, “Namaz kilanlarin gotintin resmini cekmeye benzed|”.
Gllerek Taner, “Onlarin ayini sayilmaz. Bir seyi bozmus olmadik. Zaten Cehennemlik onlar.”

Oyle her zaman basina dert acmazdi fotodraf cekme huyu Erdal’in. En gizel hatiralarinin bazilarini fotodraf cekerken
veya film banyosu yaparken yasamisti. Aile hobisiydi zaten bu, pul toplamak aptallara 6zgl gorildigtinden. Sadece
fotograf makinesi yoktu, Rus mali her seyi normalin tersi olan bir agrandisért ve farkli cekim ihtiyaclari icin bir strti
objektifi vardi. Aile derken, normal bir ailenin mensubu oldugunu disiinmeyin. Cerkeslerle Tiirklerin kiltiirlerinin her an
birbiriyle yaristigr farkli bir tlirdi onunki. Arka ceplerinde o ay okunmasi gereken kitaplarin listesini tasiyanlardan
bahsediyoruz yani, yoksa cekirdek citlerken anlamadiklari konular hakkinda gevezelik yapanlardan degil.

Glnlerden bir giin okula gotirmdstu fotograf makinesini iste bu aile vizyonuyla. Kiltlirel hegemonyalarini genisletmek
istemisti. Daha lise bire yeni gecmislerdi. Kisa émdrlerinde mdhim bir esik hissi verdiginden hatirasi 6lmemeliydi.
Serbest calismalar adi altinda pic edilen herhangi bir Cuma 6gleden sonrasi toplu fotograf cekimine ayrilmis,
fotografcilik isi de ona verilmisti.

Onemsenen seyleri kendi 6nemsedidi baska bir seyleri yapmak icin mazeret olarak kullanmakta ustalasmis bizimkisi.
Bos bos bahgede dolasirken onlari gbrmustd. Bir kizil sacli kiz. Yaninda da esmer bir afet. Normalde kizil sacliya asilirdi
az bulundugundan ama felaket bir seydi esmer olani. “Siktiret yilligi” diye dulistinip o tarafa dogru gitmisti herkes 6zel
pozlar verip onu beklerken giristeki biyik sinema salonunda. Bir siire hicbir sey demeden ona bakmisti, “Nasil bir
glizellik bu?”

Gormemis ki kiz da sifir stratejiyle karsisina gecip acik acik onu begeneni. Gulimstyor o da sanki birincilik kazanmis
gibi kiraz guzeli yarismasinda. Bir gultu dalindan koparmadan takdir edebilecek birisinin olgunluguyla basini iki yana
sallayip mirildaniyor Erdal, “Mmm... Birkac poz?”

O da onu silizerek poz veriyor. Anlamaya calisiyor bu farkli erkek tirtnd, “Ici dist bir... insan ona nasil hayir der?” Sinif
zili calinca guliimseyerek vedalasiyor, “Playboy”.

“See you later”.

Yillar gectikten sonra bile arada bir bakardi Erdal bu fotografa. Gercegini merak etmez fotografini yeglerdi. “Seyyare
ayni Seyyare’dir muhakkak ama kalmamistir eser o bakistan, o durustan” derdi. “Buytimdustur. Kaybetmistir bir seyleri.”

Ne zaman sarhosken olur da laf oraya gelirse, “Seyyare... bizim i¢in bir idealdir” derdi. Hatta bir seferinde Taner
Ukrayna’dan getirdigi votkalarla kokteyl hazirlarken onu duyup mutfaktan gelmisti bir kosu, “Kim hatirlatti lan o kariyi
buna? Simdi susmaz bu herif.”

Erdal, “Seyyaaareee... biziiim... ic’n... bir... hick... idealdir!”
Diger herkes, “Git zibar lan. Kafa siktin artik!”
Bt

Bir sehre gidince oranin en Unli yerlerini gormemis olmayi dert etmeden kafasina gére takilanlari anlamak kolay
olmayabilir. Coqu Kisi gittigi yerleri gezer ctinki, bizimkilerin gezileriyse her zaman kendileri icinde. Bunun nedenini
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anlamak icin ortaokul yillarina donmek lazim. Erdal’in sik sik tekrar ettigi bir lafin arkasindaki bilgeligi anlamak lazim,
“On bir yasindan sonra hicbir sey 6grenmedim”.

Her zaman ayni sekilde baslar ve 6yle devam ederdi mizik dersleri... sikici. Mizik odasi diger siniflardan uzakta tenha
bir yerdeydi. Birinci kat oldugu icin, Mozart Murat o gin dalginsa atlayip kacarlardi pencerelerden. Pencereden kacar

sonra tekrar gelip sinifin kapisini calar, gec kaldigi icin firca yer ve yapilan hakaretlerden sanki birer savas yarasiymislar
gibi 6zel bir zevk alarak tekrar yerine otururdu.

Cocuklar erken 6grenir begenmedikleri kisilerin hakaretlerinin évgilerinden daha degerli oldugunu. Her kacis ve geri
gelis o 6grenciyi karizma siralamasinda yukarilara dogru tasirdi. Bu davranisin bir tik yukarisi (iki tik yukarisi yoktu) ayni
kacisi fizik dersinde denemekti. Bu versiyonu daha zor kilan iki sey vard.. Birincisi, fizik hocasi KaGmil mini minnacik bir
sey olsa da keskin gézliydd, adir elliydi. [kincisiyse, mesafe uzun olmasa da atlama dért kat yiksekligindeki ucurumun
ustuinde gerceklesiyordu. Dolayisiyla, mizik dersinden kactiktan sonra siritarak geriye dénmek fizik dersinden kacmak
kadar havali deqildi. Kacarlardi ama yine de. Kanlarinda vardi 6zgurlik égrencilerin.

O gln kimse kacamamisti ama sozlti ylzinden. Onlara zorla caldirilan blok fliitle nefret ettikleri melodileri
Ufleyeceklerdi. Ancak, sinifta gercekten fltit calabilen sadece birkac kisi vard.. Birisi Melahat’ti. Cocuklarini deney amacl
uretmis olan sapik ana babasi yiziinden sinif birincisi olmasi gerektiginden, zaten Mozart’tan 6zel ders aliyordu.
zenginliklerini Melahat’in her boku iyi yapmasi icin harcayan ana baba ona fiziki zararlar vermeye baslamisti ama
kacacak ne yeri ne de cesareti vardi kizin. Bir géziinde tik cabalar dururdu her ders daha iyi bir seyler yapmak icin. Diger
ineklerin aksine giizel kalcali oldugundan tembellerin hismina ugramazdi. Hatta “Biraz killi ama yine de gtizel” diyerek
onu taklit etmeye calisan bir hayran kitlesi bile vardi. Hayranlari lzerindeki en kalici etkiyi bir soruyu cevaplamak icin
ayaga kalktiginda yaratirdi. Uzun cevaplar verdiginden o sirada poposunu siranin kbsesine dayardi. Buna sahit olanlar
gorsel bir sélen yasarken adeta dua ederlerdi, “Allah’im, keske herkes boyle cevap verse sorulara!”

Fltt calma engelli olmayan diger kisi Oya’ydi. O da fakirlerin ¢caliskan 6grenci modeliydi. Babasi alkolik oldugu igin cok
terbiyeli bir gorinti arz ederdi her zaman. Sanki her tavriyla derdi, “O orospu cocuguna benzemiyorum ben!”
Muhtemelen ana kiz alkolik etmislerdir o herifi diye diusdntrdi Erdal’la Taner. “Boyle bir kizla insan seks yapamaz, ¢iki
duser adamin” diye dusindrlerdi. Gariban adam bir gtin alkol komasina girip 6liince Oya’nin cenaze davetini
reddetmisler, adam kurtuldu diye sevinmislerd.

So6zli yapacakti o gtin Mozart Murat ama bikmisti kotu flit seslerinden. Bu ylzden, elinden geldigince geciktiriyordu
sozluyu. Kulak tirmalamasina hazirliyordu kendisini. Almis Melahat’i piyanonun basina mirildaniyordu, “Cal bakiim
Tuna Dalgalarini bir daha... Valurile Dunarii... evet... nefis, nefis.”

Bitin sinif 6zlemle pencerelerden disariya bakarken “Siktirip gitsek” diye, “Ulan, yarim saat daha takilsalar béyle de
sozliden yirtsak yine” diyor Taner Erdal’in kulagina.

“Olmayacak duaya dmin deme. Sézliiden kacan hoca nedeniyle donem bitti neredeyse.”

Gercekten de cok gecmeden kacinilmaz olani hocalari da kabul ediyor, “Evet. Sézlimdizi yapalim arkadaslar.” Biliyor
tabii bu siniftan bir bok olmayacagini. O ytizden sézlt yapiyormus gibi bir dlizenek icat etmis. Seciyor bir fliit calabilen
ve bes calamayan, hep beraber ¢aldiriyor bunlara sarkilari. Milli Vanilli’'nin gézind yasartacak bir performans sergiliyor
flut calamayanlar. Erdal calamadigi bir sarkinin ritmiyle fliit titretiyor, ayagiyla ritim tutuyor. Taner sanki lan Anderson
olmus. Calamadigi sarkiya oksuruk tiksirik caz tadi katiyor. Daha fazla tahammtil edemeyen Mozart Murat masasina
elinin tersiyle tik tik tik diye vurup, “Yeter. Melahat 10, digerleri 5. Gecin yerinize. Diger grup...”
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ODTU glinlerinde de beraber olduklari Imam kolejden beri arkadaslariydi. Gercek adini neredeyse unutmuslard,
Muzaffer Tozkoparan. Bir yolunu bulup baba meslegine devam etmeye calisirken basarisiz olunca, hincini cikartmak
icin kendini olimpiyat hazirliklarina adamisti Imam, Zihinsel Engelliler icin Seks Olimpiyatlari.

Yeter ki bir hoca onun igin esin kaynagi olsun, hemen kaldigi yerden calismalara devam ederdi. Daha tavuk
eklenmemisti bu cok bilinmeyenli denkleme ama parmak sporunda ilerlemek icin elinden geleni yapiyordu Imam. En
yaratici performanslarindan birisi edebiyat dersinde olmustu. Diger pek cok erkek 6grencinin de ilgisini ceken edebiyatci
Hale tipik bir cirkin-gtizeliydi. De ki Barbara Hershey. Bacaklar sahane, gégusler efsane, surat... gérmesen de olur. Hele
bir de karanlikta kotu bir acidan gorirsen hatunu aklin cikar, korkudan clikin duser.

Bu ders farkli bir enerjisi var Imam’in. Belli ki bir seylere gebe o giin. Meder herkesten énce gelip bacaklara Fox TV
kamerasi gibi yakin cekimler yapabilmek icin hocanin masasinin énindeki tahtayi yerinden sékiyor Imam. Masayi
ayarladiktan sonra geriye doénlp sirasina oturuyor, aciyi kontrol ediyor. Dizeltmeler yapiyor. Bes dakika sonra yayin
icin her sey hazir. Bes dakika daha sonra... herkes hazir. Sirf ona yaramiyor onca emek tabii, cok dua aliyor o giin, coook.

Durumdan habersiz, basliyor Hale Hoca gene nakarata, “Failatun Faildtin Failtin”.
Daha ders baslamadan sikintidan patlayan Erdal, “Hay sikeyim bunu ders kitabina koyani”.

Taner gllerek, “Digerinden iyidir oglum. Tombul Edebiyatci Neriman herkese zorla okutmustu ya onuncu yil marsini,
Evren Pasa 6yle buyurdugu icin sike sike.”

“Evet” diyor Erdal, “Soyadin llktiirk cok korkunc derdi bana da”. Giliiyor, “Her tarafi titrerdi arkasini déniip tahtaya bir
seyler yazarken. Cok bakinca virajli bir yolda gidiyormus gibi midesi bulanirdi insanin.”

Konusmayi kisa kesiyorlar. Kulaklari dikiliyor birden ikisinin de. Uzaktan tanidik bir ses gelmekte sakir sukur sakir sukur.
Mezhebi genis o zaman insanlarin. Kimse ilgilenmiyor ne oluyor siralarin arkasinda diye. Hele bir de birisi onlari
yonlendiriyorsa baska tarafa bakin diye, o zaman kulaklari tek bir sey duyuyor, “Failatin Failgtin Failin”. Toleransinin
kaynagi buydu iste Tiirklerin, idraksizlikle karisik umursamazlik. Bu ylizden ne fasizm tam olarak tutmustu llkede ne de
komtinizm. Hani derler ya, aptallara yardim ediyordu Tanri.

Degismeyen hobisi mizik olan Erdal, “Sanki ambient muizik akimina sardirdi herkes amina koyayim. Bizden baska
durumu garipseyen yok.” Ancak yillar sonra cézecekti o anlarin sihrini Erdal. Autonomous Sensory Meridian Response
olayini kesfedecekti. Youtube’da bir bucuk milyon hit almis bir videoyu anlamakta zorluk cekerek gercege yaklasacakti.
“Ulan kari soyunmuyor etmiyor, olay nedir burada?” Surati bile gbztikmeyen birisi bir saat boyunca bir seyler yiyor sapir
supur. Yedigi de elma, armut falan. “Bundan zevk alan sapiklar var demek ki” diyecekti. “Hadi muz yese anlarim” diye
hayiflanacakti.

Boyle durumlarda insan psikolojisiyle cok ilgilenmez, daha tarihsel bir yorum yapardr Taner. Ortaokulda lisede tim
vaktini elektronige harcadiktan sonra elektronik muihendisligi bélimtine girince, is isten gecince farkedecekti bu
durumu, “Ulan, yanlis meslek secmisiz. Tarihci olsaydim keske.” diyerek dizlerini dévecekti. Mlumkdiin degildi tabii bu ait
olduklari sosyolojide. Tirkiye bilmem kacincisi olan birisi miihendis olmaliydi mutlaka, vaktini ayiramazdi 6yle 6nemsiz
seylere. Boyle heba edilmisti kac cocugun hayati. Geleceklerinde gbérmezdi o zamanlar kimse gercegi. Herkes
gecmisinde arardi onu.

Qugin Gayram Coculan

Din ve Ahlak dersleri baska hicbir dersin olmadigi kadar eglenceliydi. Kolejde okuduklari icin ahlaksizliklari ailece
tescillenmis 6grencilere o kadar ilismezdi clinkii hocalar. Yine de ellerinde olmadan renk katarlardi onlarin hayatlarina.
Hele iki hoca unutulmaz olmustu égrenciler icin.
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Birincisine Fiizeler diyebiliriz. Bir Filipinli boyundaki kadin neredeyse boyuyla esit blylklikteki gogusleriyle 6grencilerin
ilk seks sembolli olmustu. “Haydi derse” diye koridora seslendiginde sevkle sinifa kosan 6grenciler diger hocalarin
hepsini kiskancliktan ¢catlatirdi. Hocalari mevzuyu nedense cakmazdi. Goguslerine gereken énemi vermezdi. Bltin ders
boyunca ona baygin baygin bakan égrencileri anlamaya calisarak dusintirdd, “Ne ahlakli ne dikkatli cocuklar. Bir de
bok atarlar bunlara kolejli diye.”

Ikincisiyse, Allah’in vurup insanlari edlendirsin diye diinyaya saldidi bir karikatirdi. Onu paragraflarla anlatmak
mumbkun degqil, vukuatlarinin bir listesini vermek en iyisi:

- Her dersin sonuna dogru kara kapli defterini acar ve stirekli olarak gtincelledigi bir listeye gore birisini sozltiye
kaldirirdi. Listedeki siralama égrencinin sézliiden kacma kabiliyetiyle dogru orantiliydi. Bu kagcaklari olur da bir
seferinde yakalarsa, aksiyon filmlerindeki esas oglanlar gibi énce bir yorum yapardi, “Giller acmis burada
Cemil. Gel, seni Cennete veya Cehenneme havale edelim.”

- Olur da Taner’i sézliiye kaldirirsa, her seferinde onu gecirsin mi biraksin mi bir tirlti bilemezdi. Yorum
yapmakla yetinirdi, “Sende bir cevher var da onu isleyecek mihendis yok. Not alin cocuklar bunu, not alin.”
derdi. Sonra da gecer not verdigi icin sevinen ogrencisine bakarak bunu kendi basina basarmadigini
gostermek icin glilerek, “Yahu, neee biciiim hocaniz vaaar be!” derdi.

- Agzindan tukirikler sacarak feyz verirdi sik sik. Bir kelimenin esanlamlilarini tekrarlamanin onu Sokrates
katina cikardigina inanirdi. “Ama fakat ancak bu sekilde...” diye geveler dururdu hep. O kaptirmis giderken
Erdal onu durdururdu bazen, “Hocam, litfen yavas. Bu 6zIlU sbzleri kacirmayalim.” Bir giin onunla tasak
gectigini anlamisti da ekstra tuktrikle “Sus, yezittt” bagirirken, Erdal cevap vermisti restine tlkurtikleri
kravatindan silerek. Efsane olmustu o hafta.

Bir keresinde isguizar bir muifettis mihim gorddgd icin digerlerini pas gecip din dersinde ziyaret etmisti sinifi. Sikistirmak
amaciyla hocayi, “Bakalim hanginiz biliyor Islam’in 32 farzini?” diye sormustu. Heyecanla kalkan ilk el Erdal’inki olunca
cok sevinmisti. Bayram Hoca’nin tedirgin bakislarini gérmezden gelerek “Buyur evladim” demisti. Gultimseyerek ayaga
kalkip “Bilmiyorum” demisti Erdal. “Bilmiyorum amina koyayim!” etkisi yaratmisti bu sinifta. Paydos zili ¢alinca
rahatlamisti Bayram. Sik sik arkasina takilan 6grenciler tarafindan anlasiimak istenmisti Erdal blitiin hafta boyunca.

Boyle garip figtirlerle yasamak herkesi torplleyerek baskalarinin arzuladigr hayatlara hazirlarken, bizimkilerde tam tersi
bir etki yaratmisti. Bitmeyen cileleri onlari filozof yapmisti. Birisi biraz daha sanatkar, digeri biraz daha bilgin olunca
tarzlari biraz farklilasmisti ama hayattan istedikleri sey ayniydi, kafalarina gére yasamak. Bugiin soyle geriye donip
baksalar gencken yasadiklari seyleri anlatmak icin onlara bir iki cimle yeterdi, “Ait oldugu gercekle arasina mesafe
koyarak bir varliga sahip olabilecegini dustinen kéle ruhlular yasamadan ©élirler. Ya ait oldugun gercegi sen
yaratacaksin ya da gercek seni bastan yaratacak layik oldugun sekilde.”

a2t

Bir siire amacsiz yurtirler. Navigasyon falan da yok ki o zaman. Ne nereden geldikleri belli ne de nereye gidecekleri. Bir
amaclari olsa yine bilirler nereye gideceklerini belki de amaci yok ki bizimkilerin. Masumlar bu yiizden. Oylece yiriyorlar
iste. Birden genis kaldirimli islak bir aksamdustiinde gozleri bir acayiplige takiliyor. Kaldirimlar... kirik degildir.

Taner, “Oglum, niye kirik yok bu kaldirimda?”

Erdal da mevzuyu anlayamaz bir tirlt, “Harbiden, bir tek kirik yok”. Dustinceli bir tavirla Taner’in analizindeki eksikligi
vurgular, “Daha da 6nemlisi, kaldirirm diz. Tabii, serde cengaverlik oldugundan vakitleri olmamis, égrenememis
bizimkiler bu tur ilimleri.”

“Deme lan? Viyana’dan mal mal déneceklerine 6grenseydi ibneler.”

Trendeki hatunu dustinerek Erdal, “Macar dilberlerini goriince konuyu unutmustur bizimkiler. Kiultirimdaz farkl bizim.
Hedefimiz farkl.”
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Taner kifreder gibi, “Neymis hedefimiz?”
Bir peygamber havasina blrtinerek Erdal, “Erkek gérmeyen kadin kalmasin”.

Yirtimeye devam ederler oralarin sakinlerinde olmayan gézlerle cevrelerini tarayarak. Bilime merakli olan bisiklet
yollarina bakar. Ana babadan gelmediginden hayranlikla yanindan gecenlerin kalkik burunlarini begenir. Hep bir
seylerin kokusunu almaya, hayatta yonini bulmaya calisir, “Sende yon duygusu yoktur”.

Guler sanatkar ruhlu olan, “Allah yénimdizi farkl kilmissa su¢ bende mi?”

Onun da dikkatini heykeli dikiimeye degmeyecek viicutlarin heykelleri cekiyor. Yunanlilarin estetik anlayisindan
alabildigine uzak olan tanri taklitleri ¢irkin olmasina ¢irkin ama yine de ruhunu oksuyor insanin. Bir kisinin tlkeyi viris
gibi kaplamis heykellerine alisik olanlar icin tam anlamiyla bir panzehir. Niyetine gére, ayni sey insanin ufkunu bir

fareninki kadar yapmaya da yariyor tanrininki kadar da. Aklina @n Calgmnwz C.S‘eya/cdﬁ geliyor. Gulimseyerek

dusdntyor, “Biz evden kovulmadik ama bizim de yok ne yerimiz ne de yurdumuz. Birak kendini Allah’a. O gostersin
yolunu. Turkin degismez pusulasi bu.” Guindlz riyasindan uyaniyor cok gecmeden, “Doga tarihi muzesini bulsaydik
iyiydi. Jeolog cekiciyle pusula alirdim.”

Taner, “Pahalidir burada. Baska yerden alirsin.”
“Ner’den biliyosun amina koyiim? Hemen bir sey uyduruyorsun ha...”

Acar acmaz kesen c¢akilar kalmadi artik ama yanindan gectikleri dikkanlarda hald var tiyli sapkalar, sdsli kapakl
metal kupalar. Birisine giriyorlar sirf gérmek icin iceride ne var ne yok. Mazbut aile babasi gortintimli patronla sevecen
karisi beklemedikleri bir hediyelik esyayla ugrasiyorlar. Ellerindekileri diziyorlar raflara, hayvanli, hayvansiz, isemeli,
sicmall... ilginc nesriyatlari. Gormemis bizimkiler boyle rahatligi, utanip bir an énce normali bulmak timidiyle en komik
kapaklisini ellerine aliyorlar, “Mutter, die ich ficken moéchte”. Cok iyi bir tercih yaptiklarini belli ederek mal bulmus
magribi gibi tebessim ediyor teyze.

Taner dirtityor Erdal’i, “Dikkat et lan. Seni sikecek gibi bakiyor teyze.”

Eski bir hatira geliyor Erdal’in aklina. Bir aksam yapacak baska bir is yok diye o zamanlar cok unlt olan bir filme
gitmislerdi. Iste, annesi cocudu cok seviyor falan, o kadar ki kazara kendilerini seks yaparken buluyorlar... “one thing
led to another” hesabi.

Tiklim tiklim doluydu sinema o aksam entel dantel tiplerle. Hepsi organik, hepsi sportif, hepsi kendinden miditevellit
hayat kocu. “Aslinda kotu bir film ama...”, “Ben sinematografik acidan begendim ama aslinda dstadin eski filmleri acik
ara éndedir ...” vesaire vesaire.

Nasil da kolay anlamislardr onun farkli bir hayvan oldugunu kokusunu alir gibi. Kolay belli oluyor tabii, adamin bir yere
zincirlenmemisi. Sirf gicik etmek icin onlari, arkadaslarina diyormus gibi bagira bagira duygularin selale olmasina yol
acmisti, “Ulan, amma cok kisi sikmek istiyormus anasini!”

Eski hatiranin gbébegini titretmedigini gorince homurdandi sanki énemli bir yorum yapiyormus gibi, “Demek anani
sikeyim desek iltifat gibi gelecek bunlara”. Bakmamali gerci her agizdan cikana. Soyledikleriyle ters duygular yasardi
bazen. Uzginini cok gérdidginden olsa gerek. Bari orgazm olsun garibanlar diye analarla mesgul olurdu hep. Demek
Ki insan her seyi soyleyebiliyor gecgistirmek icin bir seyleri.

2t

Erdal’in her sehrin doga tarihi muzesi olmasinin imkansizligini kabul etmesi kolay olmamisti. Sahiplerinden daha énemli
olsalar gerek, hayalleri hep boyle pesinde stirtikliiyor iste insanlari. Bazilarini 6zledikleri ¢ekiyor, digerlerini unutmak
istedikleri itiyor. Bu ylzden vazgecmek gerekir bazen hayallerden kabul edip gercegi. Erdal tam bu evreyi atlatip
kendisine yeni bir amacg edinmek tizereyken, bunu farkeden Taner onu affetmiyor, “Burada bliytik bir bitpazari varmis”.
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“Gide gide bitpazarina mi gidecegiz?”
Sah ve mat cok kolay bu sefer, “Ya, nereye gidelim?”

Rastgele bir éneri dedil belli ki, tiim gtizergahi calismis seninki. Dedgme Kélnli gibi yolu tarif ediyor. Once bir sol, sonra
bir sol daha ve bir buguk kilometre dimduz... Once héki kumaslar Gizerine serpistirilmis madalyalar gérintyor.

Erdal, “Kim madalyalarini satar ki?”
“Dogu Almanlarindir. Onlara para lazim.”

Birden goézleri parliyor Taner’in ve hicbir sey soylemeden firlayip gidiyor boyle anlarda hep yaptigi gibi. De ki parlayan
bir cisim goérmus bir karga. De ki diger kutbunu bulmus bir miknatis. Onu kaybetmemek icin cekim merkezini kafasina
kaydedip hizla 360° cevresine bakarak bir gezi kilavuzu cikariyor Erdal. Solda itibarini kaybetmislerin madalyalari var
satilik. Coluk cocugun para verip yaptirdigi dovmeler gibi isteyenin lzerine ilistirebilecegi semboller kahraman oldugunu
dustnenleri bekliyor. Sagda onlari takdir edecek kimse kalmadigindan tizgln Gzgln alicisini bekleyen kitaplar, plaklar,
kasetler sahipleri onlardan sikildigi icin sokaga birakilan kediler képekler gibi. Kirik hayaller ¢arsisindalar. Sevmez bu
ylzden Erdal ne sahaflari ne de sokak pazarlarini. “Sahip cikacaksin boyle seylere” der. “Diger her sey zaten satilik bu
dunyada!”

Tabii, herkes onun gibi deqildir. Bazisi da ganimet toplamaya bayilir. Hazine avcisidir. Mezar soyucusudur. Sanki
hasbelkader i1ssiz bir kovboy kasabasindan gecen yalniz bir kovboy, ona hakaret edilince bunu kendisine yediremeyip
duelloya tutusmustur. Bekledikleri zaten bu olan kasabalilar, o silahina davranana kadar yakindaki bir evin catisindan
ates edip onu sirtindan vurmustur. Can cekiserek oliirken dustiugu yerde, kosarak gelenlerden birisi cizmelerini ¢cekip
alir. Digeri sapkasiyla silahini. Ge¢ kalanlar ellerinde kerpeten altin disi var mi diye bakarlar.

Insanlarin en kétisa bu hirsizlar degildir. Ne dielloya tutusan ne de yalniz kovboyu kurtarmaya girisenlerdir. Akillica
kararlar ala ala kendilerini minicik dinyalara hapsetmislerdir. Bazen bunu unutmak icin halkin arasina karisir, onlarla
ayni suclari islerken kendilerini hayatta hissederler. Sempanzelerle ilgili belgeseller sagolsun, ibretle baktigr hayatlari
kovboy kasabasi metafizigiyle coziip anlamayr 6grenmistir Erdal. Anlar anlamaz da hic sevmemistir. Oralarda
olmamak, oralara gitmemek, oralarin olmamak olmustur amaci.

Taner sevincle yanina yaklasir ganimetini gostererek, “Stiper bir lamba buldum!”
“Lan, taaa Tirkiye’ve masa lambasi mi tasiyacaksin? Manyak misin?”

Konusmadan ydrlrler biraz daha. Taner’in gz, gozu disarida kalmis kocalar gibi baska masa lambalarinda. Sokaga
dusmdis olmalari yetmiyormus gibi tekrar tekrar birbirleriyle karsilastiriliyor lambalar. Fiyatlari soruluyor. Pazarlik
yapiliyor. Zeki hissediliyor. Ihanet edip rahatlamasi lazim bir an énce ilk géz adrisina.

Erdal da bir sey gortr derken... sustali bicaklar. “Onlar suc aleti en azindan” diye distinerek oraya dogru ylrtir. Demek
ki onu cekecek haki kumaslar da varmis aslinda. Birkac tanesini eline alip dener. Bir tarafini kesmedigini Taner’e
gostererek gtiler. Birazdan bira parasini cikartacagini anlayan sabirsiz saticiya dontip, “How much?”

“Zwei”.

“Her sey zwei dinine yandigimin memleketinde”.

Havada birkac artistik hareket yapar sustalisiyla, “Amma boktan bir seymis. Bununla adam sislenmez.”
“Nerden bil’cen lan?”

“Oyle deme oglum. En iyilerden editim aldim ben.
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Bir gln gidecegiz bizim kasabadan sehre, dayimin oglunun bir arkadasi varmis, geze geze zeytincilik yapiyormus
yakindaki kasabalarda... bizi o gotirdiu Zonguldak’a. Cenesi distik eglenceli bir herifti. Bizim gozlerde bir gelecek gordii
demek ki, durup dururken adam nasil sislenir onu anlatti.

Bak, boyle bogrtine sokacaksin bicagi yan. Sonra cekeceksin oteki tarafa dogru. Hiiicbir sey yapamaz. Geberir gider
pust dedi.”

Yillar sonra anlayacakti Erdal adamin seppuku usulti can aldigini. Gllerek basini salladi, “Hani Meltemlimese’deki
evlerin catilari yok ya... Bu herif oralardan birisinin kizina hasta olmus. Gitmis istemis. Zeytinci diye vermemisler. Tabii,
kizin génliinden gecenler hakkinda bir bilgimiz yok. Neyse, bozulmus bizimki. Intikamini yoldan gecenlerle ayni hizada
kalan evin damina kamyonu indirmekle almis. Sonrasini bilemiyoruz.”

Gevrek gevrek gtilerek Taner, “Yaratici bir intikam olmus. Bir de bizde romancilik gelismedi derler.”
“Bizim memleket paso yaratici zaten. Hani, bir berber vardi hatirlar misin?”

“Kirpict mi?”

“Evet. Sen ona gitmis miydin?”

“Gitmedim ama sanini ¢ok duydum”.

“Ben hep ona giderdim. Daha boktan berber gérmemissindir ama muhabbeti stiperdi. Bir gtin gene gittik buna. O giin
punk modundayd.. Basladi yanlardan kiromaya. Derken, nereden aklina geldiyse basladi feyz vermeye.

Erdalcim, bak iyi dinle. Bir giin Avrupa’ya gidersen... olur da icinden icmek gecerse... bunlar kritik. Bunlari bileceksin.
Oyle paldir kildir icilmez esrar denen bu meret. Once kaynatacaksin yavas yavas. Képlrdesin, eylesme biraz. Sonra
iceceksin.

Sac kesiyorum derken kulak kestikten sonra, Unutma bunlari. Unutmal!
Tirciymis eskiden. Bunalmis direksiyon basinda saga cevir, sola cevir, diiz git, geri gel... baslamis ufaktan esrar falan...

Anlatirdi hangi dlkenin karisiyla ne yap’can... Hep derdi, Aman Erdalim, dikkat et kendine. Yakisikli cocuksun. Olur da
bir glin gidersen oralara bu haspalar tecaviiz ederler sana.”

Bir tirlt anlayamazdi Erdal berberin tavsiyelerini, “Kadin erkege nasil tecaviiz eder ki?” derdi. “Her halikdrda win-win
degil mi bu anasini satiim?” derdi.

Kahkahayi basarak anilarini anlatmayi bitirdi Erdal, “Ibneye tiras olmaya gideni gérmedim. Herkes ilim almaya giderdi.”
Dusdnceli bir bilim adami ifadesiyle Taner, “Amma cok it kopuk vardi senin cevrende”.

Elinden kacmis firsatlara hayiflanarak Erdal, “Evet, su¢ diinyasina girmeye cok calistim ben”.

“Keske girseydin. Neden olmadi? Gaddar degil mi dediler?”

“Tohumuna para mi verdim pustlarin? Ne gaddar olmicam, amina koyayim. Entelektiiel kaldik yine. Opera seven
tetikciyi hazmedemediler!”

Basarlar kahkahayi. Derken Erdal ilgisini ceken bir haki kumas daha gortir, oraya dogru ilerler.
“Oglum, o kadar artistlik yapmistin bitpazarina neden gidiyoruz diye?”

Bu sefer de Taner ilgilenmez sorusuna yanit bile vermeye tisenen Erdal’la. O da cevresine bakar sanki baskalarinin
goremedigi bir seyleri gortr, kokusunu alir gibi... De ki terminator mtibarek! Bes dakika sonra o hala cevresini analiz
ederken geriye déner Erdal elinde kiiciik bir kutuyla.
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“O ne lan?”

Herkesin dederini anlamayacadini disindidginden gururla cevap verir Erdal, “Iste bu diinyanin en biyik kinkanatlisi”.
Taner soyle bir bocege bakip, “Bok bocegi lan bu! Ala ala bok bécegi mi aldin?”

Ganimetiyle kendisini daha fazla kandiramayan Erdal, “O§lum, sarmadi beni bu Almanya. Basip gidelim Ingiltere’ye.”

“Beni de cok sarmadi” der Taner, “O zamaaan... hadi trene”.
Bt

Ertesi glin biraz sorup sorusturduktan sonra anladilar ki, 6nce trenle Kéln’den Belcika’ya gidecekler. Sonra da Ostend
diye bir yerden vapura binecekler ve ver elini Ingiltere.

Halkla iliskileri her zaman Taner’e birakan Erdal, “Kagtaymis?”
“Birazdan. On bes yirmi dakika var. Sansliymisiz.”

Sikici bir sehri geride birakmanin sevinciyle giliimserler. Yine bir trendeler. Tam yerini séylemek gerekirse kapinin i¢
mandalinin éntinde. Kendisini icgliveysi gibi hissedip rahatsiz olan Taner hareketleniyor, “Hadi bulalim bizim koltuklari”.
Biraz gidince bir de bakiyor Erdal arkasinda yok. Geriye déniiyor ne oldugunu anlamak icin. Oylece oldudu yerde bekliyor
Erdal. Pismis kelle gibi siritmasindan iskillenerek, “Ne var?” diye soruyor ama cevap yok. Sessizce kaldirdigi isaret
parmaginin gosterdigi yere bakinca mevzuyu anliyor Taner, “Ulan, ne yaptin!”

Tikir tikir tikir... tikir tikir tikir... ve bitpazari ganimeti olan lamba istasyondaki bir bankin tstiinde sdratle onlardan
uzaklasmaktadir.

“Ulan, sana bir daha bir sey emanet edenin”.

Masa lambasini orada unutmadigini, bunu bilerek isteyerek yaptigini iyice belli etmek icin “Zaten yerimiz dar diye
dusinmustim” diyor Erdal.

“Kafani sikiim!”
Evlerinde lambalari yaniyor
Goz goz olmus cigerlerim kaniyor
Beni goren deli olmus saniyor
Oliiriim de ayrilamam yar senden
Evlerinin onti boyall direk
Yerden yere vurdun sen beni felek
Her aciya dayanamaz bu yiirek

Oliiriim de ayrilamam yar senden

Once hangi yéne gideceklerini bilemiyorlar. Aksi halde her seyi kilini kirt yarip disinecek olan Taner, yasadidi kayip
duygusuyla bizimkileri kazara birinci sinif vagonuna yoénlendiriyor. Birisi yasadigi soktan, digeri umursamazliktan
kapisinda durup bir dakika bile disiinmeden ezelden beri oraya aitlermis gibi gidip iki seksi Alman kizinin karsisina
oturuyorlar. Burusuk bir Kéln beyefendisiyle aralarina mesafe koyarak tercihlerini belirginlestiriyorlar. Kizlar da
memnun bu isten. Kedileri miyavliyor kara yaqgiz Tlirklere istahla bakarken. Erdal bu durumdan pek memnun dtisindyor,
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“Demek ki Allah varmis ulan”. Yilisik yilisik kopya cektigi Almanca dersi notlarini hatirlamaya calisarak “Neydi... Wie
geht’s?”

“Danke, gut”.

Icinden, “Yedim ulan seni Fréulein”.

Taner evlat acisi gibi koyan lambayi unutarak, “Guuut, guut”.

“Gidaklama lan, tam ben hatunla bir frekans yakalamisken”.

“Wo giby es ein?”

“Bilbil oldun kariyi goriince. Hep bir iki aliyordun kopya cekmezken o dersten.”
Tik... sluuurp.

“Ulan baska aciliyor su zengin trenlerinin kapisi”.

Daha éncekilerin aksine, hemen biletleri sormuyor bu kondiiktér. Once herkese birer kGdit veriyor. Onii Almanca arkasi
Ingilizce. Sonra da belli belirsiz tebessiim ederek bizimkilerin cevabini bekliyor.

Taner, “Oku bakiim”.
“Degerli esyalarinizi sigorta ettirmek icin...”

Sifir alacak kGgidi bile bos vermeyi sevmeyen Erdal hemen yaziyor degerli esyalar basliginin altina, “One pack of Pall
Mall cigarettes”. Konduiktortn gullsi gortilmeye deger. Vagonun disiniisaret ediyor nazikce bizimkilere, “Bitte herren...
hier lang”. Terciimesine gerek yok bazi seylerin. Cikmadan o kapidan yanik bir sesle séyleniyor Erdal, “Sheisse”. Hiizinl(i
kizlar da. Onlar da yapistiriveriyor lafi, “Verdammt!” Tipis tipis ait olduklari yere dogru ylrtyor bizimkiler.

Bu sefer de Erdal’a cokmutis bir htiziin. “Biraz daha Almancam olsaydi cok farkli bir yerde olurdum” diye disiiniyor.
Aklina geliyor okuldaki Almanca sinavlarindan bir tanesi. Almancaci Tekin Hoca, yine ¢cikmis siralarin tstine bagiriyor,
“Ben kil yutmam! Ben kopya cektirmem!”

Gllmekten gozlerinden yas geliyor 6grencilerin. Dustnlyor hepsi icinden, “Ulan lavuk, sen gelmeden bltin oturma
diizeni ayarlandi zaten. Bir bilen bes bilmeyen.” Herkes cekiyor kopyayi rahat rahat. Osman kendisini asmayi deniyor
bu sefer. Herifin pacasina yerlestiriyor kopyayi. llerideki talihsiz giiruh kosturuyor pacanin ardindan. Saatine bakiyor
!//

herif, “Biiitti! Kalemleri birakin. Kalemleri birakin!” Bir hisimla topluyor kagitlari. Pacadaki kopyaya zamaninda
ulasamayanlar kederli. Giltyor Erdal. Guldyor Taner. “Ulan yine on aldik!”

Taner’in kopya olayini hatirlatmasi lzerine, Erdal da ona baska bir seferkini hatirlatiyor, “Cografyada da sen kopya
cekmistin!”

“Bir ben cekmemistim oglum!”

Ozel kolej falan hak getire. Cetelerin zamaniydi o zamanlar. Cete olup da 6yle cok iddiali bir seyler dedil. West Side
Story sarkilarini danslarini beklememek lazim. Her birinde benzer sahsiyetler var. Birkac tane salak it. Bir sorunlu aile
iti. Bir caliskan it. Genellikle cete lideri bu ikisinden biri. Bir de tembel bir it. O kadar.

Bu itlerin hobisi ders baslamadan énce veya bittikten sonra ona buna hirlamakti. Bazen eve donerken kacginilmaz olarak
inilen uzun merdivenleri tercih ederlerdi acilar tiineli olarak. Hasmina yukaridan bakabilmek éyle bir avantaj verirdi ki
insana en terbiyeliler bile bu merdivenlerde yakmisti birkac kisinin canini. [t olmayanlarla it olanlar birbirlerini anlarlardi
bu ytizden. Ancak, daha genc olduklariicin bu anlayis aydinlanmayla sonuclanmazdi. Oysa, insan herkesin nasil kolayca
kotulik yapabilecegini bir anlasa her sey degisir bu hayatta.
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Bir tek Taner’le Erdal’a bulasmazlardi. Kimseye benzemediklerinden olsa gerek onlara yakinlik duyarlardi. Beyin takimi
olarak gortrlerdi. Birinin lakabi Doktor, digerinin ki Profesor olmustu o yizden. Daha kolay anladiklarini distndtikleri
icin Taner’e Doktor demislerdi. Bazilari ona eski defterleri karistirma takintisi ytiziinden Sandikci da derdi. Erdal daha o
zamanlarda bile cagini astigi icin ne dedigini kimse anlamazdi. Bu yltizden o da olmustu Profesér. Oysa cetedekiler
farketmeseler de Erdal’la Taner her zaman birlikte disindr ve karar verirlerdi arkadaslarini secerken, “Bunun anasi
ivi... bunun kiz kardesi...”

Cetelerden birisi o geceki operasyonlarinda beyin glicii gerekebileceginden Erdal’t da yanina alip bir operasyon
gerceklestirmisti. Ertesi gtinkti Cografya sinavi sorularini calmisti. Taner Cografya sinavlarina calistigi icin hep dokuz
alirdi. Bu ytizden, ibnelik olsun diye sorulari bir ona vermemislerdi. Sonucta Taner yine dokuz almisti ama geriye kalan
herkes on! Bundan kuskulanan Hanife Hoca “Kobye olayr mi var” diyerek bir tek Taner’i s6zliye kaldirmisti.

Erdal, “Bir tek senden kuskulanmisti Hoca”.
“Sikeyim Hanife’yi”.

“Beni sozliiye kaldirsaydi hicbir seyi kanitlayamazdi” diye disindi Erdal. Cunki iki 6nemli sey ogrenmisti
ortaokuldayken. Birincisi bir seyi unutabilmeyi, digeriyse tavir koymayi. Kazara bir s6z verince, daha sonra o sozli
tutmamak icin karsisindaki kisinin goézlerinin icine bakarak unuttugunu soyleyebilecegini anladiginda gtines gibi
dogmustu birinci idrak. Eger bir gaflet aninda evdekilere bir seyi unuttugunu soylese en fazla poposuna bir saplak yerdi
ama karsisindaki kisi bunu umursamamisti bile. Gayet mantikli bulup basip gitmisti. Iste kiltir farki denilen sey buydu.

Diger idrakse bir gtin cani sikildiginda siraya cizdigi ¢ilginca seks yapan égrencilerin resminin bulunmasiyla ortaya
cikmisti. Yakalaninca émriinde hic orgazm olmadigr her halinden belli olan hocalarinin “Yaziklar olsun” lafi lzerine
siritamayacagini anlayip, bir sey yapmak istemis ve dolayli bir vurun kahpeye rutini kesfetmisti. Su¢ ortagina icli i¢li
bakmis, bir stire sonra da sirf bu ylzden sucundan tamamen arinmisti. Sug¢ ortagi mi? O zaten kadersizdi. Bir mokoko
daha koymazdi Orhan’a!

Taner Erdal’in kendi kendine neden guldigind anlamaya calisirken, unutmaya ¢alistiklari az énceki deneyim ikinci sinif
vagonunun kapisinda tokat gibi yuzlerine ¢arpti. Yine keyfi kacmisti ikisinin de.

Erdal hayiflanarak, “Demek ki zencilerle képekler bu tarafta yolculuk yapiyor”.

“Oglum, bak bunlari not al. Sonra ben yaptim diye anlatacaksin.” diye uyariyor her seyi hayallerindeki gibi hatirlayan
Taner.

“Winston Smith gibi cikolata istihkakiyla oynuyor ibne” diye duisintp patliyor Erdal, “Ulan, ben yaptim zaten!”

Dar mi dar bu seferki kompartiman. Yine icerde birileri var. Bu sefer Kéln beyefendisi yok Allahtan. Uc tane... sisman kiz
var. Yanaklari al al asiri beslenmekten. Sari saclari 6zenle ortilmdis sarkitiimis iki taraflarina dogru. Renkli, alacali
bulacali gomlekler, firfirli etekler, saskin suratlarinda ciller ... Oyuncak gibiler.

Taner, “Uctiz mii lan bunlar?”

Kafasi bozuk bizimkinin. Onlara bakmiyor bile Erdal. Omzunu cama dayayip disariya bakiyor. Zaten kondUiktor bile
gelmiyor Belcika sinirinda. Yolun devami birbirlerinin aynisi olan evilere bakarak geciyor. Uc bes kat, dar, kendi basina
duramayacagi! icin sagindaki solundaki diger evlere korkuyla yapismis, sikiciligini gizlemek igcin parlak renklerle
makyajini tamamlamis ihtiyarlar gibi olan binalarin ardi arkasi kesilmiyor. Catilari bile ayni hepsinin. Bazen sanki ev
bitiyor da catisi devam ediyor. Asagiya dogru sarkmis, lst tiste binmis, yagmurdan bikmis midye kabuklari gibiler.

Daha fazla sabredemeyen Erdal, “Ufak degil miydi bu tlke?”
“Ufaaak... ama o kadar da cabuk gecilmez ki”.

“Bir saat gecti bitmedi”.

50



“Actktim”.

“Oglum, senin Avrupa hatiran da bu olacak ha... aclik” derken acikmistir aslinda Erdal da. Sabretmeye calisiyordur
limana kadar, “Yeriz limanda bir seyler”.

“Midye vardir belki?”

“Belki”.
Cuirt. Bir fermuar acilir. Bir tane daha. Bir tane daha. Cuirt. Cirt.

Besili Alman kizlari cantalarinda bir seyler ariyor. O da ne? Birisi ekmek ¢ikarmis, digeri bal, 6teki salam. Tipik Alman
ciddiyetiyle diziyorlar hepsini 6nlerine. Soran yok “A¢ misin?” diye. En soldaki basliyor ekmekleri yaglamaya. Bu yetersiz
geliyor tabii. Birisinin tistiine bal stirtiyor 6tekinin recel. Digerleri hdla bir seyler ariyorlar cantalarinda. Birisi siit cikariyor
Uc minik karton kutuda. Digeriyse iki elma bir armut. Hemen de yemiyor namussuzlar ¢ildirtmak icin insani. Onlardan
Uc bilemedin dort karis 6tedeki masaya diziyorlar hepsini.

Erdal, “Miizayedeye cikaracak ekmekleri sanki seninki”.
Taner, “Lan, kokusu geliyor burnuma buram buram. Insan verir biraz.”

Kivraniyor bizimkiler kizlarin karsisinda dikkat cekmemek icin. Fakir ama gururlu olduklarindan ytzlerinde yalvarir gibi
bir ifade yok ama aci cektikleri cok bariz. Tinmiyor bile kizlar. Masaya bakiyorlar séyle bir. Her sey tamam. Her sey
hazir. Derken, birden yildirim cakarcasina yumulmuyor mu Valkiireler ekmeklere.

Taner, “Ulan bosanip da semerinizi yiyin”.
Erdal, “Ulan o nasil bacak, o nasil bilek, bir de kiz olacaksin! Benim bacaklarim daha gtizel.”

Kizlar sanki bu durumu anlamis qgibi kikirdayip duruyorlar. Biri diyor, “bir sey bir sey bir sey Turkei”. Basiyor hepsi
kahkahayi. Bir iki isiriktan sonra dideri diyor, “Turkei bir sey bir sey”, basiyorlar kahkahayi. Isyan ediyor bizimkiler,
“Yediniz ulan bizi!”

Dostlugun adint saflik koymuslar
Yazin beni yoga gayri
Kendim vazgectim ben kendimden
Yazin beni yoga gayri
Yalanmis ydrimin yeminleri
Dul ¢ikti su sehir gelinleri
Kararmus dostlarimin elleri

Yazin beni yoga gayri
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‘YapmaK degil cozmek
ceRl hep onu
Tindissiine baydds )
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Nfedeniydt yedi

Tikirtisiz tren sinsi bir islik calarak son nefesini verdi. Istasyonun disinda, birbirine yapisik evierin alacali bulacali renkleri
hayatindan bezmis yasli bir orospuya benziyordu. Bir giin bitin Avrupa’nin merkezi olacak bu llke sadece temsil
ettiklerinin cirkinliklerinden ibaretti. Bir o kadar da ukalaydi.

Daracik sokaklarin islak alacakaranliginda ydrtdtler bir stire konusmadan. Gri gokylzu tanidikti, yoksa coktan
anlarlardi hayallerindeki Avrupa... sadece hayallerde. O hayal ki nerede olursan ol sana yol géstermek icin vardir zaten.
Yoksa ara ara bulunmaz. Onu yoktan var edersin sen émrtin yavas yavas tlikenirken.

Bir sokagin ucuna davet edilmeden ilismis, ici bin bir tlirli ekmekle bezeli bir diikkanin éntinde durdular. Kapisi acilir
acilmaz biraz énce Hansel’le Gretel’i bastan c¢ikarmis gibi edepsizce kendilerini sergileyen salamlarin sosislerin
arasindan ydruddler. Nefislerine hakim olmaya calisarak onlara tanidik gelen Macar salami isaret edip birer sandvig
istediler. Turist olduklarini anlayan satici merak edip sordu, “Where are you from?”

“Turkey”.

Az onceki Macar salami istegini yanlis anladigini zanneden satici, “We’re out of turkey sandwiches. How about ham?”
“Turkey, man... We are from Turkey.”

Yiuzinde beliren memnuniyet sorusunun aptalligini gizlemekten aciz, “I see... Big difference, huh? Biiig difference.”
Saniye tereddiit etmeden cevabi yapistirdr Erdal, “No, it’s pretty much the same”.

Oxford aksanli kara yaqgiz delikanlinin tavrindan rahatsiz olan satici her kuyruk acisi deprestirilenin yaptigi gibi diger
tarafa doéndu, sanki hicbir sey olmamisti. Deniz kiyisina dogru yurtduler. Yan yana dizili bir stirti bank vardi. Birine
kurulup sandviclerini martilarla paylasirken denizi seyrettiler.

Erdal, “Ayni Zonguldak burasi”.

“Onun cirkini”.

“Onun diaza”.

“Martilara attik hepsini ha!”

“Yeriz oglum gemide bir seyler. Hadi, ufaktan gidelim. Yoksa vapuru kaciracagiz.”

Kat kat giyinmis olmasina ragmen sanki kutuplardaymis gibi daha da bir sarip sarmalanan Taner, deneysel mizik yapan
bir bestekarin elinden cikmis karmasik bir muizikle dans eder gibi titremeler gecirdikten sonra, “Hasta olmam insallah...
Oglum sen hic tstimiyon mu?”

Bes dakikalik bir yoldan sonra kendilerini herhangi bir etkileyiciligi olmayan los bir koridorda buluyorlar. Burasi gemiye
bineceklerin bekleme yeri. Farkli olan neler var sorusunu cevaplamaya calisan merakli gozlerinin gordiigu tek sey dalgali
denizin kiyisinda dolanip duruyor, Hovercraft! Birka¢ tane minik bir tane devasa arag¢ ana érdekle yavrularina benziyor.
Blylugu nereye giderse digerleri de onu takip ediyor. Portakal rengi tabanlari Belcika’nin soquk griligini gizliyor biraz.
Bu Ingilizler daha edlenceli olsa gerek diye diistiniyor ikisi de. Ne de olsa artlarinda birakmislar yillarin Oxford Ingilizcesi
derslerini, sanki evlerine gidiyorlar. Sabirsizlanip kapiya dayaniyorlar. Ingilizler pratik millet. Gemiye giriste kontrol
ediyorlar kim gececek Mans’i, kim girecek Ingiltere’ye diye. Siska gérevli lacivert giysisi icinde herhangi bir biytkelciden
farksiz. Yiuzinde ne alayci bir ifade var ne de cok dostane. Zihninden gecenleri tahmin etmek gerekmiyor Almanlar gibi.
Turkler gibi “Siz ne diistinmemi arzu edersiniz?” diyerek de bakmiyor. Apacik konusuyor adam, “Business or pleasure?”
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Bizimkiler gllerek temennilerini paylasiyorlar, “Pleasure!”

Birkac saniye icinde yok olan belli belirsiz bir glilimsemeyle topraklarina giris izni veriyor blylkelgi, “Welcome to United
Kingdom. Enjoy your stay.” Zihnini kisa streligine mesgul eden distinceler daha bir dakika dolmadan temizleniyor. O
yeni ilgi odagi olan Perululara dogru donerken bizimkiler de iskeleyle arasinda nelerin oldugunu anlamadan kendilerini
geminin glvertesine atiyorlar. Hos, anlasalar ne olacak ki? Yeni oyuncaklarla kolay aldatilan gozlerin sahipleri icin
ufuklarini asan bir soru bu. Bir yere kok salamayanlar gezinir durur iste boyle riizgdrda savrulan killer gibi. Atesini
kaybetmis, her gordigu yeni kile kara sevdall. Akl bilmese de tim benligi biliyor neden bu halde oldugunu. Kim bilir,
belki bir gtin akli da égrenir.

Yirmi derece sicak Ingilizler icin. Ginesi kacirmak istemeyen herkes glvertede. Guliyor bizimkiler bunlara bakarak.
“Evet” diyor Taner “Harbiden cok sicak amina koyayim. Kacirmayin bu havayi.” Onsuz ne olurdum diye duistiniircesine
fermuarini sonuna kadar cekiyor polarinin. “Bitmedi su aclik” diye hayiflaniyor “Hala karnim ac”. Veriyor sirt cantasini
Erdal’a, “Ben gidip bir seyler alip geleyim”. Kosarak uzaklasiyor 6mri boyunca hep bir seylerden kosarak uzaklastigi
gibi. Allah amactan daha kotl ceza vermesin insana.

“Hep bir yerlere gitmeye calisiyor bizimkisi” diye distiniyor Erdal. Sonra da Ken Russell’in tinlt sézint tekrarliyor, “You
cannot run away from your fears”. Cevresine bakiyor kraliyet belirtileri gérmeyi bekleyerek. Bu gemide isi olmaz
Kraliyetin tabii ama vardir en azindan bir dik, bir dises veya onlarin uzaktan bir akrabasi diye distntyor. Cok dikkatli
bakmak gerekmiyor. Hemen seciliyor kim Amerikali kim Ingiliz. Daha énce hic gérmemis Amerikali ama hemen ayirt
ediyor onlari. Rahat goérunusla birileri. Kastirmayan, hos sohbet... gurdltili. Egleniyorlar Tirkler gibi sen sakrak
umursamayarak evden cok uzakta olduklarini. Onlarin tam aksi Ingilizler. Giineste enerji toplamaya calisan
kertenkeleler gibi hareketsizler. Bir tanesi ytiziikoyun uzanmis Erdal’in bir metre gerisinde. Catir catir osuruyor
mendebur!

“Hay, amina koyayim ben senin aristokratliginin!” deyip biraz uzaga kaciyor Erdal. Denize bakiyor. Renksiz mi renksiz.
Bir seyleri eksik. Nerede memleketinin yesile maviye laciverte calan, durmadan rengi degisen, yerinde duramayan
dalgalari. Gerci grilik de bir malzeme. Belki de bunun éciini almak istedi Ingilizler tim dinyadan da o ylizden
somdrdtler herkesi. Glnesin llkelerinde unutmak istediler kim olduklarini, nereden geldiklerini.

Insanlar kuyruk acilarinin izin verdidi kadar gériyor ve herkesin bir kuyruk acisi var. Bitin udraslari ayni, géze
goztikmesin yeter ki o aci. Olur da goéziiktirse azicik, o da dert degil. Hemen bulunur bir mesquliyet, artik hangisi daha
kolay unutturuyorsa o anilari. Kuyruk acisinin sonsuz cevriminde yasamak... unutarak yasamayi... mutlulugun tanimi.

Bilim adamlari tespit etmis. Sadece otuz sekiz yillikmis aslinda insanin émri. Hayat kolaylasip oylesine yasamaya
baslayinca gelmis butiin tasalar. Kaplanlarin 6mrt de on bes yilmis. Dort bes yasinda yetiskin. On besinde Allah rahmet
eylesin. Sadece mahpusta yirmi yilmis bu émdir. Ozgiirken kisa. Kéleyken uzun. Ne kadar da benziyor insaninkine.

Hizunlu hayatlarindan kagabilmek icin oraya buraya kosusturuyor insanlar. Sanki en blylik cezalari varliklari, gittikleri
yerlerde bir seylere ulasacaklarmis, bir seyler olacaklarmis gibi. Tek olan seyse hafiza kaybi oluyor eninde sonunda. Hep
isarete bakmak yerine onun isaret ettigi yere baksa insan bir gin cesaret edip, o zaman gordigini gérmedigine
kendisini inandirmaya calismasa... gorecek aslinda hakikati. Gerek yok bir yere gitmeye veya bir yerde durmaya.
Kacmadiktan sonra insan yaziyor hikayesini her yerde. Kartlar karildi. Distu sana bir Maca bir de Papaz. Blttin dinya
izliyor bak. Ne yapacaksin simdi? Masayi degistirmek tabii ki isin en kolayi. Her zaman zafer hissi veren bir korkaklik bu.

Karni guruldayinca derin diistincelerden uyanip saatine bakiyor Erdal, “Ner’de kaldi lan bu? Yirmi dakika olmus gideli.”
Midesini sivazlayarak gqlvertedekilere bakiyor acligini bastirmak icin. Bir tane ilgin¢ sahsiyet yok ilac niyetine.
Gurulduyor midesi bir kez daha. Bazilarinin ilaci disaridadir. Onunkisi icinde, “Rlzgar ne yumusak esiyor burada”.

On bes yirmi dakika daha gecger. Vardir herhalde bu kadar gecikmenin bir nedeni. Dover’in tebesir kayaliklari gbziikmeye
baslamistir, “Ne gizelmis. Tam Wuthering Heights havast.” Yildirimi simsedi sevdidinden hemen ici isinir Ingiltere’ye,
“Iste, burasi glizelmis!”
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O manzaranin tadini cikarirken birisi homurdanarak arkasinda ona dogru yiriyor. Sol elinin parmak aralarina
sikistirilmis sosislilerin diismelerini beceriyle engelleyerek Taner geliyor. Diger elinde de altlarindan kavranmis iki ktictik
plastik bardak var. Yarisi sahibine uzatiliyor, “Al bakiim. Miden senlensin.”

Bir sosisliyle icinde Coca Cola oldudu anlasilan bardaklardan birini aliyor. Sosisliye bakiyor. Istanbul Pastanesi
érneklerinden cok uzada dismiis bir sandvic. Icindeki ketcap mayoneze bodulmus sosis sanki can havliyle hardala
sarilmis araya mesafe koymaya calisiyor. Kare seklinde kesilip oraya buraya atilmis soganlar ne yaparlarsa yapsinlar
olay mahallini kirletemiyorlar. Islenen sucu gizleyemiyorlar. Yine de acken artistlik yapmak zor. Sandvicten biyiik bir
isirik alip soruyor Erdal, “Ner’de kaldin lan?”

“Yahudi lan bunlar! Markla satis yapmadilar. Déviz blrosundaki ibne de 6gle arasi diye siktirip gitmis camiye gittim
gelecegim hesabi. Onu bekledim yarim saat.”

Ingilizce dersinde izledikleri filmleri hatirlayan Erdal, “Nasil Ingiliz lan bunlar? Benim bildigim bu ibneler yagmur
yagarken bahce sular.”

“Onlar filmlerde herhalde bizim Ciineyt’in kahramanliklari gibi. Hadi asadiya inelim. Usidim burada.”
“Lan burada da uslyorsan sen...”

Havanin sicak mi soguk mu oldudunu tartisarak Inerler giivertenin altina ve tam geldik diye disiintirken bir saat daha
giderler denizde. Sikici mi sikici bir yolculuk. Konya yolu gibi hicbir sey olmuyor ne kadar gidersen git. Bir firtina ciksa
bari. Heyecan olsa. Umitle bakiyor Erdal bulutlara kararsalar diye, “En azindan Konya yolunda adackakanlar var”.
Kafasi ontine dismtus uyuklarken kendisine gelir Taner, “Ne Konya’st oglum, kafayr mi yedin?” Cevabi 6nemsemeden
sagina soluna bakar Coca Cola’si glivende mi diye. Bardagini avuclayip glivenceye alir ve yine duiser kafasi.

Sikintidan patlayan Erdal manzaradan amidini kesip yolculari izlemeye baslar. llging birisi var en azindan bu katta.
Sportif giyinmis bir kadin. Oyle olup olmadidi belli dedil ama giyinis tarzindan Amerikali oldudu hissini yaratiyor. Baska
kim giyer (st Uste iki tisérti? Dért tane velet var yaninda. Hepsi kiz. Ikisi birbirlerine ters yénlerde daireler cizerek
kosuyor bir saat boyunca. Adamin birisi gbzlerinde bir Umitle her attiklari turda daha fazla homurdanarak izliyor
bunlari, “Belki diiser bu sefer pi¢c kurulari”. Uclinci veledin derdiyse disariya dodru bombeli camin kovuduna girip
oturmak. O da bir saat boyunca kovuga girmeye c¢alisip basarisiz oluyor dustiyor, tekrar deniyor basarisiz olup distiyor,
tekrar deniyor... Sonuncusuysa 6ylece oturmus donuk goézlerle kardeslerini izliyor. Digerlerinin bitmeyen hasariliklari
onu genc yasinda ihtiyarlastirmis. Dudagi bir tarafa biztlmdis minik kafasini sallayarak takip ediyor gelismeleri. Merak
ediyor insan, nerede bunlarin annesi.

Horuldamaya baslayan Taner’in omzuna bir yumruk vuran Erdal, “Vazgecmiyor bir tiirli essolusu!”

Enerji ihtiyacini gidermis oldudu belli olan Taner esneyerek, “Analik zor is”. Icmeye devam ediyor Cola’sini kaldidi
yerden.

Saatlerin en uzunu sonunda bitiyor. “Demek ki her seyin bir sonu varmis!” diye sevinerek hizla cikiyorlar gemiden. O da
ne? Bir kontrol de burada mi var?

“Yaman cikti bu Ingilizler. Ya gecemezsek siniri, denize mi dékecekler bizi?”

Yine giriyorlar bir siraya. Her siranin daimi Gyeleri olan Perulular énlerde bir yerde. Anlasilmaz bir iyimserlikle bir kez
daha basarili olmayi deniyorlar. Bir kere bile ilk seferinde gecemedikleri siralara tekrar tekrar girmekten usanmiyorlar.
Gumrtuk gorevlisinin ylzind gordikten sonra her zamanki gibi déntiyorlar gerisin geriye. One fine morning... baska bir
yerde baska bir stratejiyle baska bir siraya tekrar giriyorlar. Kuvayr Milliye ruhu var onlarda. Gértinecektir elbet bir gtin
o siranin sonu. Belki yarin, belki yarindan da yakin.

Simdi bilmiyorlar tabii ama bir tek Tlrkiye’de tutmayacak bu hesap. Yillar sonra yine caba sarf ederek girebildikleri bir
baska tlke olan bu yerde kalakalacaklar. Baska bir yere gidemeyecekler. Onlarin yasadigi dramdan habersiz olan
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Istanbullular énlerinden edlenerek gececek. Demirbaslarin arasinda gérecek onlari Beyodlu’nda gezerken... horon
ceken Lazlar, halay ceken Klrtler, nostalji yapan trompetc¢i ve saksafoncu abiler, Arapca sarkilar sdyleyen Suriyeliler,
yanindaki beatnik képegiyle oturmus viyolonsel calan kiz, kemencesiyle hep ayni notayi calan kircil sakallr abi, sadece
korliikle gelen bet seslerle elektronik orgun kulak zarlarina zarar otomatik ritimlerine eslik eden ikili, CD calarindan
gelen mizige kemaniyla eslik eden Rus kadin, her ikisi de birer kovuga yerlesmis iki zit figtr... saz virtliézu bir Kiz
Marshall amplisiyle keyif veriyor, Safinaz’in erkek kardesi gorintimdindeki yasl bir adamsa sanki herkesin aradigi notayi
bulmus gibi tek tele indirgemis sazi, onu Dutar gibi caliyor... ve Perulular. Iste Istiklal Caddesi’nin ticretsiz keyifleri.

Siranin en éntindeyse bizim bes cocuklu anne. Kollari sivanmis tisortindn altinda zit renkli diger tisortd, botlarinin icine
sokulmus kot pantolonuyla kadindan cok erkege benziyor. Koyu kestane renkli saclari at kuyrugu baglanmis. Cok az
kadina nasip olan arasina kot kacmis kalp sekli kalcalariyla itaat emreden bir figlr. Ne yaparsa yapsin, veletler kale
almiyor ama. Erken ihtiyarlamis kizinin her aninin acisini ayri ayri hissettigi istirap dolu anlarda azgin tcltyu hizaya
getirmeye calisiyor.

Tam her seyi kontrol alan anne bogazin diger kiyisindaki lacivertli biiyiikelcinin ruh ikizine pasaportunu uzatacak, daha
fazla sabredemiyor veletler, bir kosu geciyorlar siniri. O da ne? Dordiinclsi de onlara katilmis. O da gecmis siniri.
Uzaktan gorevlinin ciddi bir yiz ifadesiyle annesine bakmasinin tadini ¢ikariyor. Her ne kadar sinirin éteki tarafinda
barismis olsalar da annelige dair iki farkli diistince okulu siirekli olarak yarisiyor.

Bizimkiler sikintili sikintili siralarinin gelmesini bekliyor. Sikilacak bir sey yok aslinda ama her seyleri hazir olsa da geri
cevrilebileceklermis gibi geliyor onlara ama kolayca geciyorlar capraz sorguyu. Siniri gecerken iyice hissediliyor artik
Avrupa’yla Ingiltere’nin farki. Ilk hedefleri Dover’den Londra’ya gidecek treni bulmak. Istasyona giderken birden yogun
bir sis cékiyor Uzerlerine. Oyle bir sis ki sanki her an bir yerden bir kurt adam cikacakmis gibi. Ingilizler sisin icinde
yasamaya alisik. Umurlarinda bile degil. Her beklenmedik olayda uzaylilarin olaya el koymasini imit eden Erdal, “Sanki
akli var mibaregin. Bizi takip ediyor.”

Televizyonda gordtiikleri oyuncak gibi sirin taksiler yok. Birbirinin ardinda siraya girmis orta sinif sedanlar musterilerinin
onlari bulmasini bekliyor. Tren istasyonunun éntinde hem uzun bir sira var hem de hic sira yok. Sol taraftan gecen
dosdogru gidiyor trene. Sag taraftaysa upuzun bir sira. Siradakilerin hepsinde var bir acayiplik. Gergin gergin burnunu
kasiyor Taner kokusuyla c6zemeyeceqi bulmacaya bakarken, “Delisi cok galiba buranin?”

Cok vakit kaybetmeden atliyorlar trene. Oyle ahim sahim bir seye benzemiyor vagonlari. Alti istii bir banliyé treni iste.
Oturacak bir yer ararken Ingiliz misafirperverligiyle tanisiyorlar. lleride bir yerde iki tane bos koltuk var. Hemen
onlerindeyse bir aile ve bir de yasli bir kadin. Onun bastonuyla bile ayakta zor durmasindan cesaretlenen aile babasi
koltuklari kapmasi icin kucagindaki veledi yere birakiveriyor cabucak. Kurulmus oyuncak gibi pic kurusu. Hemen
kosmaya basliyor. Yalniz, bu sefer o kadar kolay olmayacak bu is. Yasli kadin gértindiginden cevik. Celmeyi takiyor
hemen. Yere kapaklaniyor kiit diye velet. Disse de durmuyor ama ha gayret hald siriinmekte koltuga dogru. Belli ki
alisik bu tir koltuk kapmaca oyunlarina yasl kadin da. Kafasina indiriveriyor bastonun ébdr tarafini. Yildizlari sayiyor
basini sivazlarken. Nerede oldugunu unutuyor velet. Bu savasi kaybettigini anlayan baba da lstelemiyor, tekrar
kucaqgina aliyor veledi. Baska bir vagona gidiyor.

Onu hak etmesine ragmen cam kenarina gegcmiyor yasli kadin. O yasta hep bir yerden esiyor muhakkak. Ayakta durmayi
coktan kabul etmis Erdal’la Taner ayaklarini siiriiyerek yiriyorlar. Ancak, bir de bakiyorlar ki kadinin karsisindaki
koltuklar bos! Onlar oraya yerlesirken, kadinin sagina da onun kadar yasli bir bey oturuyor. Tipine baksan lortlar
kamarasindan Sir Humphrey ama donuk goézleri cama kilitlenmis, dili sarkmis agzindan disari. Akli basinda degil
herhalde. Girdltilu deli dedil Allahtan... Ingilizler gariltili deli degil.

Bir taraftan yolcular stiziyor Erdal, bir taraftan da gbézinin ucuyla camdan disariya bakiyor. Kimsenin 6zel bir
gorunusu yok, Almanlarin Alman Macarlarin Macar Ttirklerin Tuirk goriinmeleri gibi. “Herhangi bir sehirde herhangi bir
trende olabilirdi bunlar...” diye dustintyor “...esmerlerin cok olmadigi herhangi bir tilkede”. Bazen evlerin yakinindan
geciyor tren. Iki katli minicik evlerin énlerinde ne oldudu anlasiimayan iki metreye iki metre yesil kahverengi lekeler,
“Halk icin bahce bu demek herhalde”.
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Titreye titreye gidiyor tren ama bir melodi ¢ikmiyor. Sanki nezle olmus ondan titriyor. Soyle bir iki velet ¢ikip da sarki
soylemeye baslasa de ki Winston Julia’yla bulusmaya gidiyor. Durmadan birileri iniyor birileri biniyor. Lort, leydi kalmad|
ortalikta. Halkla boguldu vagon. Sadece uzakta garip giysili uzun boylu orta yaslh bir adam var. Nedeni mechul biyiik
bir muhabbetle bakiyor bizimkilere. Onlar ytiz vermese de daha fazla dayanamiyor adam, yaklasmaya basliyor onlara.

Yaklastikca neye benzedigi daha iyi seciliyor. Uzun boylu siska bir Cinli. Eski plski bir takim elbisesi var. Pantolonunun
dikis yerleri atmis, iplikleri goruliiyor. Avurtlari cokmtus huzinli yizine uymayan bir tebesstimle Erdal’a bakiyor. Sanki
amcaoglunu gormdus gurbette. Guliyor Taner, “Seni akrabasi zannetti”. Yiz vermiyor Erdal. Taner’i isaret ediyor,
“Chinese”. Hatirliyor Taner’in Ingilizceyi Arapca Cince Almanca veya Rusca gibi konusabildidini. Taner de kagirmiyor
bu firsati. Once kapiyi isaret ediyor, “The Doooooor”. Sonra pencereyi isaret ediyor, “The Wiiindooow”.

Seviniyor Cinli. Dikkatini Taner’e yoneltiyor artik. Cince bir seyler diyor. Cevap veriyor Taner (Cince hissi veren
Ingilizcesiyle, “The Coooaaach”. “The Baaag”. Vazgecmiyor Cinli. Bunlar benimle tasak geciyor demiyor. Ne yapsin,
gurbette yalniz gariban. Bir seyleri ariyor.

Derken bir anonsla yarida kesiliyor eglenceleri, “Attention! If you are heading London, please change your train. Those
who are going to Guildford, enjoy your trip with us.” Sirt cantalarini ellerine alip cikmak lzereyken Taner, “Oglum, bu
herif de Londra’ya gidecek galiba?”

Cinliye dénup, “Looondraaa?” Heyecanla cevap veren Cinli, “Noondraaa!”
Onu umursamadan yoluna devam eden Erdal, “Siktiret kaybolsun ibne. Dilini bilmiyorsan niye geldin bu llkeye?”

Gonli razi olmaz ama Taner’in, yapisir adamin koluna. Onu da disariya cikarip binecekleri treni isaret eder, “Laandiin.
Loondraa”.

Abartili bir tavirla ne kadar mutesekkir oldugunu gostermeye calisan Cinli tekrar tekrar tesekkiir eder, “Noondraa!
Xiexie! Xiexiel”

Taner, “Ulan, biz yardim ettik sana tesekklr ediyor salak”.
Daha fazla ilgilenmiyor Cinliyle Erdal, “Hadi, kacirmayalim sunu!”
Bir taraftan trene dogru kosarken hala Cince paraliyor Taner, “Noondraa. Sey sey.”

Bu sefer koltuk olimpiyatlarina gerek yok. Tren bombos. Yorulmuslar adam akilli. Nasil gectigi belli olmuyor zamanin.
Uyusmuslar, bir riya gibi gegiyor yolun geriye kalani. Sizmis Taner coktan. Erdal’sa uyuyamiyor hareket halindeyken.
Oyle kolay gecmiyor atalarinin sirgin travmasi, “Ulan her yerde uyuyor bu herif. Bir yiiriirken uyumuyor. Bir de onu
becerse tam olacak.”
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llginc bir yer bu Ingiltere. Siniflara bélinmuslidgin atasi falan dedil ama sanki 6yleymis gibi davraniyor. Belki de insan

hesap kitap yapmaya kendisini bu kadar kaptirdiginda karsiliginda ne kazanirsa kazansin kaybettigi her zaman kendisi
oluyor. Aklina cok glivenenler gibi burasi da kaskatiymis bir donem ama halkinin mizah anlayisi onu kurtarmis. Her kér
saatci gibi akillilar! dikkan disindaki dinyayi unuturken, halki unutmamis hicbir seyi. Bos durmamis. Ne kadar devrim
varsa gecirmis. Endustri devrimi, pop devrimi, Rock devrimi, seks devrimi...

Farkli oldugunu hissetmeye bagimli olanlar evrimi daha insani-olasi, devrimiyse ilahi-imkansiz gorir. “Bir sey
arzulaninca degil ufak adimlarla yolunda yurindiginde olur” derler. Oysa devrim evrimin ilk ve son adimlaridir, kendi
basina olan bir sey dedil. Ik éplictikle ne olacadini disiinmeye baslamakla, son épticiik sonrasi az énce ne oldugunu
anlamaya calismak gibi. Devrim atesi bir kere yandiginda elde avucta ne varsa onun tzerinden ydrdr insan. Baska ne
yapabilirler ki? Iclerindeki ates nereye kadar yaniyor? Yollari nerelere cikiyor? Iste sana insanligin evrimi.

Eski yeni, iyi kotu, hayal gercek... karmakarisik bir arada. Nereye cikacagini bilmedigi bir yolda yltrtiyor kendisiyle
savasarak. Dustik ihtimal ama olur da bir ahenk ortaya cikarsa yonu bile 6nemli degil. Orada bir tir hayat doguyor.
Eski yeni, iyi kotu, hayal gercek... hayat umursamiyor.

Sentez bu isin plf noktasi ama direnen bir tavri var Victoria Tren Istasyonunun. Eskiyle digerine hic benzemeyen yeni
yan yana ama barisik degil. Aralarindaki belli belirsiz ince cizgi sanki ayni dinyaya aitmis gibi sokaklarda ylriyen
insanlarin gercekleri arasindaki ucurumlar gibi biyik. Yan yana birbirlerine bulasmadan karismadan yasamadan
yasiyorlar.

“Carpisan evrenler... hos olmus aslinda.”
Erdal’i tasdik ediyor Taner, “Aynen. Bizimkiler sentez ozurlidiir ya. Demek ki senteze gerek yokmus.”
Sanki az 6nce cuirimede yaniltici bir gtizellik gormts gibi aksini séyliyor Erdal, “Senteze gerek var”.

Tren istasyonunun cikisina dogru eski Amerikan filmlerindeki gibi ufak tefek bir adam bagiriyor, “Just like in the Yankee
Stadium”. Beyaz sandvic ekmekleri icinde koyu sari hardala bulanmis sosisler kaderlerine razi. Uzerlerindeki ketcap
lekelerinin izlerini saga sola kayarak yayan sogan kipleri sanki katilin adini yazmaya calisiyorlar. Bir cinayet mahallini
hatirlatan sosisciye yan gozle bakarak, “Daha iyisini gordiik biz bunun” deyip disariya cikiyorlar. Ne kadar acik fikirli
olursa olsun, insan nirengi noktalarindan kopamiyor. Omriinde ilk defa sarisin bir kadin géren Arap’in “Bu kadin kag
deve eder” diye dlstinmesi gibi bizimkiler de pek cok konuya sosis metrikleri tizerinden bakiyor.

Cikar citkmaz bir badireyi daha atlatmis her fakir ama gururlu genc gibi bir sonraki hedefi acikliyor Erdal, “Her seyden
once su aclik isini c6zelim. Yoksa kronik olacak.”

Yemek kokularinin onlari cektigi yerlerde tek gordtikleri sey fish & chips saticilari. Karadenizlilerin anlayabilecegi bir sey
degil, hele kalkan, lifer, barbunya kitligi gbrmemis eski kusaklarin. Mezgit gibi tatsiz tuzsuz bir balikla patates
kizartmasi yemek... “Ne bicim imparatorluk ulan bu, dogru diiriist yemekleri bile yok” diye diistintiyorlar.

Derken mantikli bir alternatif gortiyor Taner, “Burada iyi bir seyler var”.
“Neymis? Mlcvere benziyor ayni.”

Oxford aksanlarina hic ihtiyac yok girdikleri lokantada. Kafay: sallayip “Two” demek yetiyor. Béyle giderse Ingilizceleri
bozulacak Ingiltere’de. “Su iki takintisindan kurtulamadik” deyip giltyorlar. Tabaklarina konulan sey gercekten
mtucvere ¢cok benziyor. Taner orasini burasini koklayip yemegin kimyasal kompozisyonunu anlamaya calisirken, Erdal
coktan agzina atmis kocaman bir parcasini keyifle cigniyor, “Mlicver... tek farki icinde bir de bezelye var nedense. Fusion
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yapmis ascl.” Bezelyeler de isyan etmis zaten bu duruma. Erdal ¢atalla ne zaman micver benzerinin bir tarafini
didiklese, kaciveriyor bezelyeler ters yone. Tokluk hissi yavas yavas iclerini kapliyor. Her seyi nasil da degistiriyor. Cok
degil, daha bes on dakika énce bu ugurda her seyi yapmaya niyetlenmisken, birden aslinda medeniymis, o bir gaflet
aniymis gibi davranabiliyor. Acken birbirine daha yakinsin oysa. Seni esir alamazsa aglik aciveriyor gozlerini fal tasi gibi
dinyaya.

Lord, have mercy on the people in England,

For the terrible food they must eat.

“Adim iki...” diyor Taner. Artik otomatige baglamis bir tilkeden digerine gecmeyi, “... kalacak bir yer bulmak”. Ne kadar
cabuk uyum sagliyor insan kazara igcine distlugu ortamlara. Ederi bu kadar dersin akli olmasa. Diastugu yerde kalir,
orada 6liur. Oysa olmayan topraklarin tohumudur aslinda insan.

Ne yone doénmeleri gerektigini bilmeyen saskin tavuklar gibi dolasirken kendilerini yine tren istasyonun éninde
buluyorlar. Bu sefer daha ilging tipler var. Bir polis, tipki ders kitaplarinda gordiikleri gibi silahsiz, migfer gibi sapkasiyla
yavas yavas volta atiyor. Minik bir taksi, tipki eski filmlerdeki gibi siyah, komik gorintsli davetkar bir sekilde
musterilerini bekliyor. Ikiz kardesinin icinden semsiyeli bir adam c¢ikiyor elinde kiiciik bir valizle. Modayi reddeden bir
tavirla 6nemli gérdddi bir hedefe dodru sert adimlar atarak ilerliyor. Uc bes tifil genc Ingiliz’e benzetemedikleri herkese
dogru bagiriyor, “Pension? Pension?”

GOz temasi kurar kurmaz onlari tasdik ediyor Taner, “Pension!” Gecen seneki Fethiye tatilini, otoblis terminalindeki
pansiyon cigirtkani égrencileri hatirliyor. Dustintiyor, “Same old. Same old..”

Peygamberleri tiiccar olmayan milletler nedense konuyu daha iyi anlamis. Satis imkani oldugunda mal bulmus magribi
gibi donakaliyorlar. Ms. Piggy’nin ikiz kardesi olabilecek genc nefes bile almadan onlarin yanina kosup, “Let’s go then.
Come on now. We have a car.” diyor. Bizimkiler sanki kaciriliyorlarmis gibi arabaya aliniyorlar. Itiraz etmiyorlar ama
bu tuhaf banka soygunundan kacis hali hoslarina gidiyor.

Hizla déniilen bir viraj baska bir viraja badglaniyor. Sadlarinda sollarinda Ingilizlik alametleri bir beliriyor bir yok oluyor.
Sanki New York’un belali semtlerinden birisinde 6grenmis direksiyon sallamayr Mr. Piggy, “Paketi al, paketi teslim et.
Gerisi beni baglamaz.” Ecele gider gibi basiyor gaza. Bilmedikleri bir yere gitmelerine ragmen bir amac duygusu hakim
oluyor bizimkilere. Birden sakinlesiyor ortalik. Hyde Park gozlerinin hakimi oluyor. Sanki bir seylere yaklastilar, birazdan
bitecek yolculuk.

Dort bes katli apartmanlarin oldugu bir sokakta duruyor araba. Sofori takip ederek iniyorlar. Kensington diye bir
yerdeler. Apartmanlardan birisinin icine giriyorlar. Otel degil, bir pansiyon. Sofér glinin tahsilatini yapmak icin neseyle
resepsiyondaki kadina bakiyor. Onun icin siradanlasmis gorintiyle ilgilenmeyen kadin sinir buytikelgilerini hatirlatan
bir tavirla birbirilerinin yiiziine neden konusmadan baktiklarini izah ediyor, “Welcome to London. 90 pounds, please.”
Soduk dedil aslinda Ingilizler. Sadece her seye “olur béyle vakalar” diye bakmaya alismislar. Akl bedeninden sékdiliip
alinmis olarak yasayan her milletin degismez felsefesi bu.

“Pahaliymis lan burasi” diye sikayet ediyor Taner toka ederken doksan pound’u.
Erdal, “En azindan donsuz namaz kilan yoktur”.
“Sen de taktin o ibneye ha”.

“Second floor, third room on the left. Here’s your keys. If you need a snack or something to drink, we have a cozy coffee
shop right there.”
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“Thanks”.

Iki kat yukariya cikiyorlar lobinin etrafinda cepecevre dénen bir merdivenin pervazini sivazlayarak. Birinci oda, ikinci
oda ve odalari. Bir otel odasina benzese de televizyonsuz, tuvaletsiz, dussuz bir yer. Iki yatakli, minik masali, temiz...
Park manzarasi bile var. Cantasini yatagin ustine atip camdan bakan Erdal, “Sincaplar var”.

Arkasindan gelip ayni yere bakmakta olan Taner, “Ben de gordim”. Parki kastederek, “Amma blylikmds. Bak bir stirli
Kisi kbpekleriyle geziyor.” Dayanamayip, “Hadi gidip ytrtiyelim biraz. Odada mi pinekleyecegiz ?”

Yirtiyelim. Hep yurtiyoruz amac hissi verdiginden. Bu kadar iste insanlarin amaci. Hasbelkader bir yonde biraz devam
edersen ylrimeye ya hayatim diyorsun ona ya da kariyerim. Herkesi eceli ceker ya, parka gitmek isteyeni de bir imtihan
bekliyor asagida. Karsiya gecip parkta yurimeye baslar baslamaz birisi Doberman, digeri Boxer iki kbpek sanki toplama
kampindan bunun kactiginin haberini almis gibi Gzerine firliyor Taner’in. Eskiden beri 6du kopar kopekten.
Delikanliliktan eser kalmiyor, saklaniyor Erdal’in arkasina, “Sen seversin képekleri”. Erdal da pek cesur sayilmaz ama
gliveniyor kbpeklerin sahiplerine. Nitekim Tarzan’la Jane olaya mtidahale etmek icin geliyorlar hemen.

“Boxer sakin kbpektir aslinda. Kili bile kipirdamaz birisi gecerken éntinden. Artik, seni kime benzettiyse. Belki de bir
Hintli bakkal kicina tekme vurmustu bir gtin, ya da erkeklige yediremedi Doberman 6yle firlayinca.” Baska bir seyle
ugrasacak hali olmayan beriki cevap vermiyor. O gecen tehlikenin anisini hafizasindan silmeye calisirken, Erdal
mirildaniyor, “Jane iyi parcaymis”.

Yird yird bitmiyor park. Sincaplar ilgi bekliyor. Korkmuyorlar insandan. Oyle belese kendilerini sevdirmek yok ama.
Soyle bir koklayip karsilarindaki insani, sirra kadem basiyorlar bulamazlarsa findigi fistigi. Findik fistik bulan ¢ildirmis
gibi yiyor. Empati yapmaya c¢alisiyor bizimkiler ama hi¢c kimse bu kadar mutlu olmamistir karni doyunca. Yemegini
bitirince kendisini bir firlatiyor o minicik hayvan havaya. Korku nedir bilmiyor. Atliyor daldan dala... esas Tarzan bu iste!

it

Birkac gin sonra Ingiltere’ye sadece yiirimek icin geldiklerini anliyorlar. Serin havasiyla memleket gibi gelen bu (ilkede
yuridrken iclerinde hep bir yerlere gitmeyecek bir seyler yapmayacaklarmis gibi bir his var. Kendilerini tatilde
hissetmiyorlar. Gordikleri her sey onlardan akrabalarini gérmds gibi ilgi bekliyor, onlari gbrmezden gelmemeleri icin
adeta kollarina yapisip yalvariyor, “Bir sey aramaya gerek yok. Eve déndtin artik.”

Amacbolu Almanlar gibi 6nemsiz seylerle gtdilemiyorlar burada. Anliyorlar Almanya’nin dederini. Ozgiir oldudunda
daha zor bu dinya. Yapilacak iki sey var icqgudtsel olarak biliyorlar. Ya eve geldik diye gittigin yerde kalacaksin ya da
durmadan hareket ederek sila 6zleminin seni tutsak almasina engel olacaksin. Igcindeki 6zgtirliik sesini bastiracaksin.
Durmadan ydurtiyorlard iste bu ylzden. Birisi Uzay Yolu dizisindeki gibi zifiri karanlikta nedensiz, digeriyse her yerde
nedenli yirtyebiliyordu. Var mi amag sahibi olmak kadar insani kirleteni?

Koylarun seyin deflens, Stan Qydle 41153.7

Herkes haritaya bakarak bir yerlere gidebilir. Marifet haritaya bakmadan bir yerlere gidebilmek. Mizaclari ayri olsa da
masumiyetleri ayni. Akilsiz kafalarinin cezasini ayaklari cekse de farkindalar aslinda amacsizlik en erdemli amactir.

Bir nehrin iki yanina kurulmus Londra Budapeste gibi. Ona gore daha sicak bir havasi var. Hep sahildeki bir panayira
gidiliyormus gibi bir heyecan var bu sehirde. Simdiki kadar gogcmen yok o zamanlar. Herkes soluk benizli. Belki birkag
Pakistanli bakkal, birkac kara derili tren gorevlisi var o kadar. Daha 6ziine donmemis soluk benizliler bu ylzden. Sikayet
etmiyorlar. Yerli yabanci ayirt etmiyorlar. Sakinler. Rahatlar. Erdal’la Taner de sakin. Iclerindeki his onlari nereye dodru
stirtiklerse oraya gidiyorlar. Dinyada evlerindeymis gibi ytriyorlar. Bu ytizden, ancak memleketlerine déndliklerinde
farkediyorlar, “Ulan, Thames nehrini gérmedik!”
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Koyslarun ey deflov, Ston Q)dle G115 9.2

Once kendileri karar veriyormus gibi iki kere sola déndiiler. Sonra adaclarin gizelligi onlari iki kere sada bir kere de sola
dogru cekti. Dimdtiz, on bes yirmi dakika yuruddiler.

Erdal, “Ulan, amma zengin yermis. Her tarafta Rolls Royce, Jaguar falan.”
“Aynen. Bu ne? Sen bilirsin.”

“O Panther diye geciyor. Kedilerle kafayi bozmus Ingilizler... su stiipermis.”
“Harbiden”.

“1960’larin Jaguari. Onu sevmek icin motorunun calismasina bile gerek yok. En dandik taraflari bile glizel geliyor
insana. Sanki bir hatuna kara sevdalisin da onun ¢irkin burnuna bakip diyorsun, ulan ne burun be!”

Arabanin Utanc Koridorunda sergilenebilecek aynalarina biraz daha baktiktan sonra, ortaokul yillarini hatirliyor Erdal.
Siyah beyaz tek kanal devlet televizyonu Turgut Agabey sagolsun biraz renklenince, ev eglenceleri de renklenmisti.
Cerkeslerde adettir Ruslar gibi mihim giinler uydurmak. Geleneksellesmis yarismalari kacirmazlardi bu yizden.

Gene bir guzellik yarismasi vardi o gin. Dayisinin oglu herkesi eglence havasina sokmak icin yarisma oéncesinde kendi
yarismasini yapiyordu. Yarismacilar Aydan Sener, Hllya Avsar ve daha eskilerden, Yonca Eblizziya. Herkes oyunu
verecek. Sonra da bakacaklar, aile ici estetik anlayisi hangi yonde diye.

Erdal oldum olasi koca burunlulari seksi buldugundan, “Yonca” diye not edip atiyor oyunu bardagin icine. Herkes
secimini yaptiktan sonra aciliyor oylar birer birer. Gizli oy, acik sayim. Farkliliklari tesvik eden silalede hepsi baska
cikiyor tabii. Gullyor Ertekin Agabey, “Sapi kaynatinca seker olmuyor. Yonca 1, Aydan 1, Hilya 1”.

Birka¢ saat sonra buz gibi Tekel biralarini leblebi kaselerinin yanina dizip geciyorlar televizyonun karsisina. Ailenin
sanina yakismiyor bu kacamak aksam sofrast ama sorun degil. Biytikler uykuda. Daha yasi kiictik oldugu icin Coca Cola
iciyor Erdal. Her yudumda sanki o sekerli kara sivi daha cok kafa yapiyormus gibi dudaklarini sapirdatip bir yorum
yapiyor, “Filipinli sahaneymis... Taylandli da fena degil”. Taaa o zamanlarda ¢ekiyor Asya onu daha bilmese de Tantrik
Seksi, Tai Chi’yi.

Bu ktictik jarinin tek kadin tiyesi, Ertekin Agabey’in kiz kardesi Jale. Durmadan bok atiyor erkeklerin begendigi dilberlere,
“Fizigi cok gtizel ama burnu... fizigi cok glzel ama kasi” diye. Erdal disdndyor, “Ulan, onlarin bir tarafi yamuk. Senin
her tarafin!” Arzulanan bir gerceklik hissi tretmek icin mikro duygu ve dustince mdidahaleleri yapilmasiyla ilk
karsilasmasi bu. Yoksa Cerkes Tiirk Laz Kirt farketmez, o zamanlar herkes gercekleri séylerdi kiit diye. Iste, béyle
bagliyor insan kendisini hayali seylere. Kim oldugunu, nereye ait oldugunu secebilecegini distintiyor. Kim oldugunu,
nereye ait oldugunu unutabilecegini zannediyor.

Jaguar’la hatira fotografi cekip yollarina devam edeli neredeyse yarim saat olmus. Yolun gtzelligi degismemis. O
ylzden farkinda degiller avare avare ydrtidiklerinin. Bir sdru sirin ev... Yaklasmayin yasatmam havasi yok hicbirinde
zengin semtlerinde oldugu gibi. Ger¢i yaklasan falan da yok zaten. Bir bizimkiler var sokakta gezinen. Tam “Ulan, ne
refah” derken bicakla kesilmis gibi bitiyor bltiin bu zenginlik.

“Londra’nin sonuna geldik galiba?”
Basiyor kahkahayi Erdal, “Yok, sanki daha yeni basliyor!”

Bok gotlren sokaklarda geziyorlar artik. Halk 1984 filminden firlamis gibi. Yizlerinde bir diktatorltgiin izi yok ama
baska, anlayamadiklari bir seylerin izi var. Baska bir seyler... nedir, ne olabilir? Bizimkilerin havsalasi almiyor.
Anlayamiyorlar zaririyGtin izlerini. Az lleride bir alt gecit gériyorlar. Cevresinden de gecebilirler ama o zaman epeyi
yuruyecekler. Birkac dakika disintp alt gecite dogru yirimeye basliyorlar. Zink diye duruyorlar birden. Gecitte,
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karanligin icinde herifin biri yere oturmus oylece duruyor. Anlayamadiklari durumla ilgili sorular geciyor akillarindan,
“Yardima muhtac? Sizmis? Olmus? Canini yakmak icin birilerini bekliyor?” Daha énce hic gérmemisler evsiz birisini.
Daha ilerlememis Tlrkiye o kadar.

Baslarini yan tarafa cevirince gortiyorlar ki kadinin birisi onlara bakiyor anlamli anlaml.
Taner kufreder gibi fisildiyor, “Yok anam. Kari lazim degil.”

Erdal, gbzinu kirpiyor ne var ne yok der qgibi.

“Would you mind walking with me? There’s a bloke sitting in the dirt.”

“Haaa” diye duistnlp terciime ediyor Erdal, “Hatun bizi erkek zannetti”.

Onlarin da ona gtivendigini belli ederek, “Well, if you’re going in, we’ll go with you.”

Erkek kalmamis bu dinyada diye dusinerek kendisi daliyor kadin alt gegite, “Fuck off!”

Koyilarun seyin deflev, e Dle T1157.9

Daha az zamanda daha cok yer gezmek icin metroya atliyorlar. Mihendis olmak zor zanaat, her yeri inceliyor ol¢liyor
gozleri. Birisi el tutacaginin helezonik tutacagini begenmis, onun ergonomisinden bahsediyor. Digeri Almanlarin tam
zitti olan lafla degil sembollerle yapilan izahlardan bahsediyor.

Mercan kayaliklarini kaybetmis canlilar boyledir. Dinya mercan kayaliklaridir ya hemen utstat havasina bdlrintirler
yolda bulduklari herhangi bir konserve kutusunun icinde biraz stirttince. Ait olduklari yere dontince baslarlar 6vmeye o
konserve kutusunu. Ne bicim bir kutuydu o bir bilseler. Nereden bilecekler ki o kutuyu bilincsizler? Dirdirlariyla
yorduklariysa kayaliklarini kaybetmemis olanlar aslinda. Asil konusmasi gerekenler onlar! Kim oldugunu bilen
kaybetmez ki zaten kayaliklarini. Hic konusmaz, 6ylece bakarlar bu yersiz yurtsuz tayfasina, “Ne olmus ki bunlara? Allah
kimseye gostermesin.” derler.

Metrodaki yolcular bizimkiler gibi felsefi distincelere dalmis gériinmtyor. Sessizler. Telassizlar. Sanki bir yere
gitmiyormus gibiler. O kadar ki neredeyse yanlis durakta inseler bunu énemsemeyecekler. Belki de kendisine
yabancilasmis insanlarin goértntisit bu da daha ne Erdal ne de Taner bu tir seyleri anlayacak kadar akillilar. Paldir
kuldir duraklari gecerken inmeye degecek duragi bulmaya calisiyorlar. Erdal “Baker Street” isaretini gorir gbrmez,
“Geldik!” diyor. Bir kosu inip ¢ikisi ararken gordiikleri isaretse, “Metroda muzik calani yakarim!”

Erdal, “Su ise bak be. Burasi eskiden calgicilarin gezindigi bir yerin tam alt.”

Didn't make her - with my Baker Street Ruse.
Couldn't shake her - with my Baker Street Bruise.

Like to take her - I'm just a Baker Street Muse.
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Koyilarur seyiv deflens, e Qdte 41160.1

Bir yere 6zqu sekli semaili kazidikca ortaya hep ayni sey cikiyor. Insan kacamiyor insan olmaktan. Anlar anlamaz bu
gerceqi inkdr edilemez bir sekilde siritiyor hakikat. En blylk derdi gizlemek bunu insanin, kacmak kaderinden. Kitaplar
da bu ytizden gelmis demek.

Merdivenleri cikinca bir mizik magazasinin éntinde buluyorlar kendileri. Blyilenmis gibi bakiyor Erdal gitarlara. Sanki
cok sevistiler yillar dnce de kaybettiler birbirlerini, kaderin bir cilvesiyle bulustular yine. Fender tanidik... Gibson tanidik...
ama bir tanesi var ki acayip bir sey. Parlak yesil renkli... alakasiz bir sekilde bazi yerleri pembe.

Erdal, “Bavul gibi tutacak yeri var!”
Bastan cikariyor insani. Calmali mi, oksamali mi bunu?

Taner, “Ispanyol gitari galiba... Ibanez yaziyor tzerinde. Ibanez Jem.”
Bat

Yorgun argin pansiyonlarina dénerken herkesin oyle kolayca alisveris yapamadigi sosyetik dikkanlarin éntinden
geciyorlar. Oralara girip cikan glzel kadinlarla cevrilmis etraflari. Allah’tan hicbirisi benzemiyor o Elizabeth c¢agi
tariflerine. Kiictictik dedil az 6nce bebek emzirmis gibi epeyi biiyiik gédgusler. Oyle sisman zenci poposu gibi dedil tam
ayarinda, kalp seklinde kalcalar. Insan bir an nereye gittigini unutuyor. Beyaz tenli, sari sacli, tath cakir bakislariyla
sanki “Nereye gidiyorsan bos ver. Yanima gel” diyor bu kadinlar.

Pansiyona variyorlar ki bir kavga bir kiyamet. Herkesin sakin oldugu memlekette ne oldu? Merdivenlere bakinca
gorilenler tanidik. Itin birisi baska bir itle kapismis. Bir it kaybetmis. Baska bir it kazanmis. Kaybeden it cékmiis
basamaklara. O kés kbs otururken orada, iki it daha girmiyor mu birbirine!

Erdal “Ulan, gitgide daha cok benziyor burasi eve” derken dalmiyor mu Taner araya yildirim gibi. Kuvvetli géziiken itin
yumrugunu saq eliyle karsilayip savusturuyor. Onu kendi gtictiyle yere vuruyor. Digerinin karsisinda kut diye sarsinca
havayi, “Hadi gel. Ben hazirim her tiirli aksiyona.” korkuyor, geri geri gidiyor itin ayaklari. Dur bir dakika! Afallamis iri
it yerden kalkiyor. Bir siire agriyan basini sivazlayip aptal aptal yere bakiyor. Derken kendine gelip intikamini almak icin
Taner’e dogru kosuyor. Yenilen pehlivan gtirese doymazmis. Havadaki titresimlerden mi anladin arkandan sana dogru
geldigini? Hangi mektepte okudun &§rendin bunlari? 180 derecelik bir dénisin sonunda yapilan Iki hizli hareket
birbirini tamamliyor. Iri iti bir daha kiginin dstiine oturtuyor. Durumu tamamiyla kontrol altina alinca, yaklasiyor en
bastaki merdiven mutsuzuna. Ulan, tavir koymuyor mu o da. Saniyeler ciger sokerek gecerken buz gibi bir sesle, “Tavir
koyana koyarlar giiltim”. Az 6nce benzettiklerine bakiyor Taner bu sefer onlari onaylayarak, “Sikin lan bunu!”

Insan bu olanlardan sonra oturup bir kendine gelir dedil mi? Belki biraz da disiindr. Orali bile olmuyor, maceraya alisik
bizimkiler. Ortama daha fazla takilmadan odalarina cikiyorlar. Erdal erzaklari kurcalayarak, “Domuz pastirmasina
devam. Simdi disariya cikarma beni.” Taner’in de cok umurunda degil aksam yemegqginin detaylari. Sdylenmeden yapiyor
ekmek aralarini, “Al bakiim”. Sert mizac¢li ama aslinda aile babasi olmak icin yaratiimis. Bulamamis olsa gerek
kaderden, durmadan ariyor muradini. Kendini yataga atip mirildaniyor, “Tuirk lan bunlar!” Gerilip btikiulirken, “Herkesin
atasi Turk amina koyayim!”

Ugrun acgik olsun ey serdar-1 miicahid!
Hiida kilincint keskin etsin, omriinti giin gibi medid!
Fahr-i alemi hosnud ettin,

Hakk, gazay-u ekberin etsin miibarek ve said!
a2t
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Sonunda blylk gtin geldi. Erdal’in gezinin basindan beri gitmek istedigi yere gidecekler. Jeolojiyi icat etmis milletin
mabedine, Londra Doga Tarihi Mtizesi’ne! Birazdan fosillerine kavusacak Erdal. Cocuklugundan beri ezbere bilir pek
cogunun ismini. Kartondan modellerini yapardi ona ilging gelenlerin onlarla daha yakin arkadas olmak icin. O zamanlar
yok tabii oyle Jurassic Park filmleri, dinozor maketleri falan. Herkesin baska dertleri var. Kimsenin umurunda degil
dinozor fosilleri. Daha yol yok elektrik yok telefon yok her yerde ama mutlu sinifsiz kaynasmis kitle yasiyor kendi hayal
aleminde. Istiklal savaslarini kazandiklarini zannedenlerin ruhlari esir dismds. Birilerine kosulmakla uyanmak
arasindaki miicadeleyle geciyor mdirleri. Fosile gerek yok. Herkes olmus dinozor. Zaten eger nemli gorseydi mevzuyu
kendi suretinin yaninda bir yere basardi birkac tanesini Ismet, tereddiit etmezdi herhalde.

Ara notalari sever bazilari. Bakar bakmaz anlasiimayan seyler ceker onlari. Belirsizliklerinden dolayr Brontosaurus dogal
ilgi alani olmustu bu yizden. Basinin sekli bir muammaydi hayvanin. Diger tim sirlari cozilmusti ama her yeni cizimde
basinin sekli durmadan degisiyordu. Bir stirii alternatif Brontosaurus modeli vardi birbiriyle yarisan. Erdal’in eli de
tetikteydi. Neye benzedigi kesinlesir kesinlesmez hatali olanlari ¢cekip alacakti model miizesinin icinden. Diplodocus?
Herkes hemfikir. Dimetrodon? Fazla hayrani yok. T-Rex? O zamanlar baska etcil dinozor gelmiyor zaten kimsenin aklina.
Benzerleriyle ilgilenen yok.

Onlari Ingiltere basbakani kabul etseydi bu kadar heyecanlanmazdi. Basamaklari ikiser ikiser cikip, “Yiiri oglum, biiyiik
burasi. Bitiremeyiz yoksa aksama kadar.”

“On pound’muymus?”, nerdeyse girmelerini engelleyecek Taner.
“Ben verdim. Yuru!”

Gémleklerine birer ¢cikartma yapistiriyor kapidaki gérevli. Icerideler! Bir saray gibi giines isigina doymus bir alan
beliriyor énlerinde. Disaridaki kasvetli havayi bilmese insan der ki “Iskenderiye Kitiiphanesi”. Her sey insani baska bir
yone dogru donmeye cagiriyor. Triassic? Jurassic? Cretaceous? Goziine isik tutulmus geyik gibi once ne yana gidecegini
bilemiyor Erdal. Bir de bakiyor ki Taner uzaklasmaya baslamis sikildigini belli ederek. O da ylrtiyor caresizce rastgele
secilmis tarafa dogru.

Brontosaurus karsiliyor onlari olanca ihtisamiyla. Rahat bir yirmi bes otuz metre var iskeletin boyu. En cok basinin seklini
merak ettiginden kemiklerinden anlamaya c¢alisiyor hangi iddianin dogru oldugunu. Bir stire bakisiyorlar sanki ruhu
varmis gibi fosille. Gozlnu sol tarafa cevirince Allosaurus’u goértiyor. Daha gtizel T-Rex’ten, tipki leoparin aslandan gtizel
olmasi gibi. Mirildaniyor Erdal, “Dislere bak. On santim var neredeyse.”

Taner, “Bltun ginid burada mi gecgirecegiz?”
“N’apcan amina koyiim, bitpazarina mi gitcen?”

Bir saate yakin geziyorlar miizeyi. Bayiliyor Taner neredeyse sikintidan. Oflayip pufluyor durmadan. Mineral bélimtine
gitmeye vakitleri yok ama onu ikna edip deprem odasina girmeyi basariyor Erdal. Once kisa bir video izliyorlar, Kuzey
Denizinde petrol arayanlar nasil alti ay calisir alti ay tatil yapar diye. Cok zor bir sey diye anlatilan bir arzu nesnesi Erdal
icin. “Saniye distinmem?” diye distintiyor. Meyilli oldum olasi kendisini ruhun ¢ollerine atmaya. Tam eglence bitti derken
bir uyari yapiliyor, “Please, sit down and enjoy the ride. You will experience an earthquake measuring 7.0 on the Richter
scale in 10 seconds. Ten... nine... eight... three... two... one.” Birden biitin oda titremeye basliyor. Ortalik yikiliyor
cigliklardan. Iste bizimkiler ancak o zaman bakiyorlar etraflarina. Seyircilerin hepsi cocuk! Tek biyiik onlar. Sadece bir
tane kizil sacli gozlikli kadin var arkalarda bir yerde, bir de sarisin uzun boylu siska iri gogusli cilli bir baska kadin.
Ogretmenleri herhalde? Devam ediyor bu sirada deprem. HGIG gilisiyor cocuklar ciglik cighida. Gegen bir dakika bir
omudir gibi geliyor insana. Neyse ki can sikmaya baslamadan bitiyor deprem simtilasyonu. Nasil da eglendiriyor felaketler
kendi basina bir sey gelmedikce insani. Zaten dayanikli olmasaydi bu kadar, gébremezdi muhtemelen bu gtinleri.

Homurdana homurdan ¢ikiyor Erdal Taner’in arkasindan ayaklarini sdriyerek. Sokagin olmadan kapinin birkac metre
onlnde zink diye duruyor. “Lan, ¢ekic almayi unutacaktik yine!”
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“Sonra aliriz oglum. Almanya’dan aliriz déntiste.”

Yillar boyunca pismanlik duyacagi karari almasi nedense birka¢ saniye striyor Erdal’in. Tek kelime daha etmeden
uzaklasiyor mizeden. Atti ya Taner kendisini disariya, artik kendi dertleriyle ugrasiyor. Ik isi bir markete dalip ne var
ne yok bakmak, koklamak. Bu meraka bir anlam veremediginden onu disarida bekliyor Erdal. Birazdan geliyor bizimkisi
elinde iki kutuyla, “Limonlu biraymis”. Iciyorlar, “Limonluymus”.

Heyecanli bir olayi anlatiyormus gibi devam ediyor Taner, “Kasadaki eleman Hintliler onun tadini begenmiyor dedi”.

“Almasaydin sen de. Hintli sayilirsin. Hani bizim kasabada cay bahcesine gitmistik de mahalli sanatcilarimizdan Jilet
Necla hep sana yazmisti. Bu ibne Hintlidir, zengindir diye.”

Guliyor Taner, “Fakiri Gnli llkeden zengin beklemek...” Neredeyse burnundan limonlu bira geliyor. Devam ediyor,
“Sonra n’oldu biliyon mu?”

“Ha?”

“Ben ne dedim biliyon mu?”

“Ne 6nemi var ne dediginin amina koydugumun Hintlisi!”
Ve burnundan limonlu bira geliyor Taner’in.

Yillar yalanci kisilik projeksiyonlarinin imhasinda uzmanlastirmis Erdal’s. [lk burundan getirme basarisini Taner’le birlikte
ortak bir arkadaslarinin evinde yasamislardi. Cep telefonu, Internet éncesi bir cagda Erdal kehanette bulunmustu,
“Simdi séyle ufak bir alet olacak, cebine atacaksin. Geziyorsun minding your own business. Derken, merak ediyorsun,
giriyorsun bu alete Uc bes kelime... Acibadem’de gotten... Sak diye séyliyor sana, Melahat iki yiiz metre ileride, aksiyona
hazir diye.” Ne gtilmuslerdi.

“Ah, ulan” dedi Erdal, “dogal zeka gibisi var mi?”

Kaylinun seyiv deffons, St G)ale T1169.4

Yiirtimeye devam ediyorlar.

Taner, “Yirutuyor bu memleket adami”.

Mizeler semti gibi bir yerde olmalilar ki sagda solda cesit cesit miizeler beliriyor durmadan.
Erdal, “Burasi neresi?”

Taner, “Madam Tussauds”.

“On bes pound!”

“Bak, oniinde punkcilar dileniyor. Londra hatirasi pozu veriyorlar.”
Erdal, “How much?”

Dikkat cekmekten mutlu bir punkci, “One!”

“Etmezsin o kadar”.

Biraz daha ylrtidiikten sonra Taner, “Burasi... hayvanat bahcgesi?”

“Siktiret, buttin 6mrtmdz belgesellerle gecti”.
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Mdzeler sokagi bittikten sonra antikacilar sokagi basliyor. Bazilari dikkat cekmek icin bnemsedikleri esyalari sokaktaki
tezgahlara dizmisler. Bir tanesi eski bir radyoyu acmis hala calistigini géstermek icin. Artik, hangi programin
sunucusuysa cok heyecanli birisinin derinden gelen sesi duyuluyor, “What a day! Twenty degrees! Don’t stay at home.
Go to the beach! Go to the beach!”

Taner, “Ulan, ibneler Antalya’da olsa kafayi yiyecekler demek ki”.

“Sur’dan bi sigara alayim” deyip uzaklasiyor, birkac dakika sonra da geri geliyor Erdal, “Onluk paket dort poundmus!”
Bir tane yakip, derin bir nefes cekiyor. “Ne lan bu? Cok hafif, herhalde onunu da icmek gerekecek bir seferde.”

Pinball makinesindeki toplar gibi her ani rastlantisal hareketlerle bezeli gezileri aksama kadar stirtiyor. Aptalliklarinin
cezasini cekmekten sismis ayaklari onlari can havliyle pansiyona dogru siriikliyor. “Yeter salak salak gezdigimiz” diyor
Erdal, “Geriye kalanlari yarin gezeriz”. Ancak, belli ki yeni gelismelere gebe gece. “Oglum, sen trende uyurken ben bir
cizgi gorduydim Almanya’da” diye konuyu agiyor Taner.

“Ben uyurken? Gotlnde pireler ucusuyordu lan trenden inene kadar.”

“Neyse, o cizginin ébdir tarafi uzay sehri gibiydi”.

“Uzay sehri gibi derken?”

“Uzay sehri gibiydi oglum iste. Sikti bu Ingiltere. Almanya’ya gidip biraz da kuzeyini gezelim.”
Erdal’in ikinci buytik hatasi da iste bu oldu, “Gideriz yarin”.

Neden bu kadar mtlayimdi o anda daha sonra ne o anladi ne de Taner. Belki onu da korkutmustu kaderinin efendisi
olmak. Belki o da Alman makinesinin icine girip rahatlamak, sadece kélelere nasip olan huzuru yasamak istiyordu. Bir
Karahindiba tohumu gibi rtizgdr nereye dogru eserse o yana gitmek... glicstiz hayatlarindan kacamayislarini stirekli yer
degistirerek kendilerinden gizlemek... yasamadan mutlu olmak istiyordu.

Karakterleri boyle tiirbllansta rahat etmek icin gelismisti. Beklenmedik olaylara yonelik olarak stratli karar almak ortak
ozellikleriydi. Tespit, tahlil, icraat... hepsi bitinlesikti. Pek cok ODTU — Hacettepe aksami otobliisle eve dénerken béyle
bir anda belirlenmisti. Artik, kimin aklindan bir seyler geciyorsa o hicbir hazirlik yapmadan konuyu agardi, “Samsun’a
gidip bir pide yiyelim” veya “Adana’ya qgidip bir kebap yiyelim” diye. Soruyu cevaplayanin kim oldugunun bir 6nemi
olmazdi. Clinku cevap her zaman ayniydi, “Tamam”.

Insan birilerine bakinca codu kez onlari gérmez. Uzerlerine ilistirilmis, parlakliklarini korumalari icin siirekli bakimlari
yapilan baziideallerin izlerini gérir. Insan akli erdiginden beri nadiren insan gibi yasar ctinki. Codu zaman insani arayan
bir kor olarak kalir. Bir an durup aramayi biraksa bulacak ama icinden gelen ses hic susmaz, o topallamaya devam
ederken onu hep esir alir, “Devam et. Durma.”

Bir ana, bir yere, eline gectiginde onu hazla titreten her seye gontilden baglidir. EGer paramparca degilse bir giin onu
titreten seylerin bir isaret oldugunu gorir, isaretin yolunda vydrtir... yasar. PUf noktasi, o yolda tek basina
yasanmadigidir. Puf noktasi, o yolda tek basina yasanmadigini sadece yalnizlarin gérebilmesidir.

Bazilari asla yalniz kalamaz ama. Gobekten baglidir birilerine, bir seylere. Onunla dertlenir, onunla keyiflenir. Kendisini
ona gére blcer, durumunu éyle dederlendirir. Insani aramak bosuna orada. Belki de bu yiizden, codu zaman arayarak
bir sey bulamaz insan. Beklenmedik tehlikeli bir anda, ona ragmen belli olur kim oldugu. Cani acirken korkmazsa eqger,
bakar bakmaz gordlklerinden baska seyler goriindverir. Yalniz olmayanlar, geleceqi olanlar, dismeyenler gbremez
dogruyu.

Tehlikeli sey tabii dogru. Bazen acisi 6yle agir gelir ki insana, teslim alir tiim benligini. Bitin hayatin o dogru olur artik.
Dogruyu bilmeyenlerle dogrunun olanlar ayni kisilerdir bu ytizden. Kétlu hayatlarini beslerler kiicliik oyunlarla. Bir
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makineye cevirirler kendilerini. Icleri rahatlar birden, keyifleri yerine gelir, yeter ki durmasin tikirdasin élene dek o
makine.

a2t

Erkenden kalkti Erdal’la Taner ertesi giin. Atatirk’in Ismet infazi kararlarindan farkli olsa gerek diin gece yorgunken
verdikleri karari degistirmediler. Kahvaltilarini yapar yapmaz yola dustiler. Tren bu kararlarina sitem ederek oflaya
puflaya Dover’e giderken birkac ihtiyardan baskasi yoktu yanlarinda. Hava nedense daha bir karanlik. Sanki az énce
dogmamis glnes, birden aksam olmus.

“Tam kurt adam havas!” dedi Erdal Umitle karanliga bakarak. Sanki her sey onu hatali kararlarini diizeltmeye
caqgiriyordu.

“Oglum sen vampir falan misin? Kurt adam ciksa suradan sevineceksin.”
“Fena mi olur lan? Hayatimiza renk gelir iste.”

Tren utangac bir liseli kiz gibi kikirdayarak durdu. Tinmadi bile Erdal. Bir ¢irpida trenden atlayip yola dismdslerdi.
Seyyare karti da ise yaramamisti.

Kapkara bulutlar bitin gokytzind kaplamisti. Yagmur da yagmiyor ama hava islak nedense. Ik sefer gérdiiklerinden
daha yodun bir sis sanki ismarlama bir film efektiymis gibi siiratle bastiriyor. Onlerini zor gériyorlar yiiriirken. Kimseye
adres sormadan oraya buraya déntince kaybediyorlar yollarini. Sag mi sol mu ileri mi geri mi derken, kaderin bir cilvesi
bulmazlar mi kendilerini onlara en uygun yerde. The Engineer’s Pub céldeki bir vaha gibi onlari iceriye buyur ediyor.
Hemen soluklaniyorlar iceriye girip. Bir taraftan kapkara Guinness biralarini cekerken duvarlardaki resimleri
inceliyorlar. Bitin endustri devriminin hikdyesi var karakalemle cizilmis resimlerde. Halkla lortlar arasinda kendi
emeqginle séke s6ke yarattigin yeni bir sinifin macerasi iste bu. Aklinin gtictiyle ecdadin belirlemiyor artik yarinlarini. Ne
kadar orada kalmak isteseler de vapuru kacirmamak icin bu beklenmedik mize gezisini kisa kesiyorlar. Distyorlar yine
yola.

Garson yolu tarif etmis etmesine de onlar hdalG bilemiyor ne tarafa gideceklerini. Taner’in yén duygusu falan
kurtarmiyor. Basliyorlar daireler cizmeye. On bes yirmi dakika sonra, adamin birisi geliyor onlara dogru. Halinden belli
kafasi biraz kiyak. Saga sola yalpaliyor. Kendisiyle konusup giliyor. Kizarmis burnuyla neseli ermis gibi bir surati var.
Yanina gidip soruyor Taner Ingilizcesini paralayarak, “Sir, which way is the ferry? It seems, we are lost.” Giltiyor adam,
“Don’t worry mate. Unless you dip your feet into the Manche, you’re not lost.” Yalpalayarak uzaklasirken geriye déntip
bagiriyor, “You’re not lost!” Bir bildigi var demek ki, bizimkiler nereye gittiklerini bilmeden bilin¢csiz birkag tercih daha
yapinca kendilerini iskelenin éntinde buluyorlar.

Erdal, “Bak bakiim kac dakika var?”
“On bes, cabuk ol!”
“Ulan, kosarak gecti bu gezi”.

“Yura!l”
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Bu seferki gemi dondslerinin hiizniyle daha sakin. Gidisin heyecani yok. Sanki asilmaz bir dagla sinandilar ve kaybettiler.
Kayiplarinin sessizligiyle unutulmus eskiden dert olan seyler. Sehir secmek... tren secmek... vapur yakalamak... geceyi
gecirmek icin bir yere kapagi atmak... Belki de bilince bir yerin yolunu yordamini, daha fazla siradanliga dayanamiyor
hayat. Diyor ki, “Hadi, baska yere artik!”

Flankfwit

Hedeflerine varana dek dikkatleri dagiimiyor. Sanki Frankfurt’a kadar arada hicbir sey yok. Trenden iner inmez mekani
anlamalari alti dsti on dakikalarini aliyor. Onlar icin neden hedef oldugu belli olmayan bu sehir KéIn’e benziyor ama
daha dlizenli. Daha yeni. Nasil demeli, sistematik. Finans merkezi ne de olsa. Her finans merkezi gibi her tarafi finans
kokuyor. Bu kokudan kacmak icinse icinde dehlizler kazilmis alisveris merkezleriyle. Boka batmis Kisilerin bok sayesinde
yasadiklarinin bilinciyle parfiime diskin olmalari gibi isiltili caddeleri. Farkli bir seyler gorme tmidiyle dolasirken bir
muzik diikkdni gériyorlar. Itiraz dinlemiyor Erdal, yaka paca sokuyor Taner’i iceri. Sonra da basliyor yizlerce kasete
birer birer bakmaya. Fenalik geciriyor Taner. Belli ki baska seyler var aklinda ama hic belli etmiyor Erdal’a. Korkuyor,
“Bir anlarsa bu herif mutlaka maydanoz olur” diyor.

Kasetleri incelemeye sondan basliyor Erdal. Once “Z”, Frank Zappa. Joe’s Garage, favorisi oradaki gitar sololari. Studio
Tan, kim unutabilir Greggery Peccary’nin maceralarini? Babasindan cok sever Zappa’yi ama var bu kasetlerin zaten
hepsi. “L” geciniz. “K”, King Crimson. Bir sey unutmus gibi geriye déntiyor “M”, Metallica. Son alblimleri, o sene ¢ikan
The Black Album var karsisinda. Aslinda cok hazzetmez bu heriflerden, hele Dave’e yaptiklarindan sonra. Yine de merak
edip o kaseti almaya karar veriyor. Kasetin kapaginin simsiyah olmasi hosuna gidiyor. Altinda yilan falan var. Tam
kasaya gitmek icin déntiyor bakiyor ki Taner yok. Cok da merak etmiyor nereye gittigini. Kaseti alip séyle bir daha g6z
atiyor dikkana, “Hicbir yerde yok”. Kapi 6nlindedir diye diikkandan disariya cikiyor ama orada da yok. “Lan, bu manyak
herif kendi basina bir yere mi gitti?” Birkac dakika sonra, “Kacti lan bu amcik!”

But I'll take my time anywhere
I'm free to speak my mind anywhere
And I'll never mind anywhere
Anywhere I may roam

Where I lay my head is home

Erdal ne oldugunu anlamaya calisadursun, o sirada ondan bir kilometre kadar uzakta durup soluklaniyor Taner.
Kacabilmis olmanin verdigi tatlh heyecandan yanaklari al al olmus, terini siliyor keyifle. Anlik bir karar oldugunu
dusinmeyin. Bu ani taaa gezinin basindan beri planlamis. Bir ara, Sirkeci Tren Gari’ndaki simit tacizini unutmaya calisip
“Herhalde gerek olmaz” demis kendisine ama Erdal’in masa lambasini pic etmesi bardagi tasiran son damla olmus. Bir
de... delinmis pabucu. Sol ayadinin basparmadi cikmis disariya. Iste o zaman ne kadar hakli oldudguna dair kendisini bir
kez daha ikna edip kacma olayini gerceklestirmis, “Simdi gelmez ki bu herif ayakkabi almaya, tarcinli dis macunu
almaya. Bok var sanki doga tarihi muizesinde. Her yerde var lan tas!”
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Salak degil tabii Taner. Biliyor, eger normal bir kagis ‘gerceklestirirse’ sikine bile sallamaz Erdal, basar gider. Hatta belki
de baska tilkeye gecer. O ytizden pasaportlari da yanina almis. Onlari sivazlayip gevrek gevrek glliiyor, “Paran var ama
pasaportun yok, gidemezsin bir yere. Bekle bakiim biraz amina kodugum, sehri gérelim.”

Kendini tutamayip cilgin bilim adamlari gibi gildi, “NEEHEEHEEHEEHAHAHA!” Ozgarlidgan tadi basini dénddriyordu.
Once ne yapmasi gerektidini distiindi. Dolasamazdi ki béyle pabucu delik. Bir bot almaya karar verdi. Sari botlara
hastaydi oldum olasi. Hic distinmezdi, “Elektronik mthendisinin sari botlarla ne isi olur?” diye. “Jeolog musun insaatci
misin?” derdi arkadaslari ona ama o aldirmazdi hic. Netice de o da bir zitliklar senfonisiydi tipki Erdal gibi.

Sansa bak, tam ileride istedigi gibi botlar satan bir dlikkan vardi. Bir kosu gidip iceriye girdi, tezgahlardaki ayakkabilara
bakmaya basladi... da hemen pisman oldu bunu yaptigina. Clinki dikkdn goérevlisi daha iceri girer girmez iskillenmisti
ondan. Hirli mi hirsiz mi bu herif diye dik dik ona bakiyordu. Eh, ne de olsa icerde bir Frankfurt sosyetesi var bir de
bizimki, pabucu delik Taner. Fakir ama gururlu bir genc oldudunu géstermeye calisti énce. Oyle gérmusti Clineyt’ten,
“Bakici degil alictyim ben abla” der gibi melil melil bakti ders verdigi 6grencisiyle birazdan seks yapacakmis gibi duran
sert murebbiyeye. Onu yumusatabilecegini distinerek sordu, “Wie viel?”

Onun aksanindan hicbir sey anlamayan kadin tek kelime etmiyor, her seye hem “Evet” hem de “Hayir” diyen bir tavirla
fethedilemez bir kale gibi karsisinda duruyordu. Care yok, kuyrugunu bacaklarinin arasina sikistirdi ve sordu, “How
much?” Parmagiyla isaret ettigi botlara bakmadan cevap verdi kadin, “Hundert”. Dudaklarinda “Seni asar bunlar” der
gibi bir gtiltimseme vardi. “Sen kimsin lan astifte” diye disindi Taner. Bir hissimla donuyla pantolonu arasina sikismis
Marklara elini atti. Once “Ulan, sikecek beni bu Tirk!” diye panide kapilan kadin durumu hemen anlayip rahatlad,
“Bizimkiler coraba bunlar dona sakliyor parayi”. Kac tane diye bakmadan bir tomar para uzatiyor Taner gozleri bugulu.
Kadin aile terbiyesinden dolayr parmak ucuyla igrenerek aliyor paralari. Cogunu geriye veriyor, “Hundert meine
Herren”.

Bir kosu disariya cikip tenha bir yerde ayakkabilarini degistiriyor, “Tek tek gelin ulan ibneler!” Sari sari ona bakanlarin
gozlerini alan botlari var artik. Utanacak bir seyi yok. Neredeyse Alman oldu sayilir. O gtivenle alisverislerine devam
ediyor. Erdal’in akil sir erdiremeyecegi birka¢ sey daha aliyor, bir oduncu gébmlegi, bir Amerikan kotu Lewis 511, bir de
tarcinli dis macunu. Memleketindekilerin dedigi gibi “Ucli tamam. Mintan, pantol, potin”. Bayramliklari hazir.
Dolasiyor bir iki saat daha kimseyi umursamadan. Erdal’t merak etmeden. Iki elinde iki posetle geziyor mutlu mu mutlu.
Bu haliyle birisi gérse onu, der ki “Gérdik gérmedik demeyin Frankfurtlular. Iste asimilasyonu tamamlanmis bir Tiirk”.

Bu esnada, Erdal saati on bes dakikalik kacisi gosterir gostermez ikiliyor. Kimseyi on bes dakikadan daha fazla beklemez.
Aslinda kimseyi iki dakikadan fazla beklemez ama Taner’in kredisi var durumdan bagimsiz on bes dakikalik. Pasaportu
yok. Mesafeyi cok acamaz. O zamanlar birbirini bulmanin kolay bir yolu yok séz verip tutmak disinda. Biliyor ama
Taner’in nasil olsa olay mahalline dénecegini. Distintiyor, “Biraz da bizim hiyar beklesin”. Amacsiz amacsiz dolasiyor
sokaklarda. Insanlari izliyor. Ditkkanlara bakiyor. Yash kadinlar var sokaklarda Heidi’nin yaslilik hali gibi gezinen. Yesilli
kahverengili lacivertli firfirli etekleri var. Ustlerindeyse bir erkede de ait olabilecek, eteklerin renklerine uyan ceketler.
Moday! takip etmediklerinden olsa gerek bazilarinda eski usul tiyld sapkalar kostimi tamamliyor. Gozleri
camekanlarda saga sola hic bakmiyorlar.

Sanki ilerideki su ev Alfred Miller’le Friedrich Schiiller’in parasiz kaldiklarinda altinda keman caldiklari yer. Surasi
pederlerin kendilerini salamlarla daha fazla kandiramayip, can sikintisindan birayi icat ettikleri manastir. Yanindaki eski
plskiu bina salamlarin sosislerin saklandiklari kiler. Icinden hicbir yere gitmek gelmiyor Erdal’in. Sanki geziye bosuna
cikmis. Bir yere de oturmuyor ama Ingiltere’den kalan aliskanlik, hababam yiriyor. Bir saat sonra déniyor muzik
dlikkdninin éntine. Oradaki bir banka coklip cevresini izlemeye devam ediyor. “Nasil olsa sike sike gelecek bu hiyar”.

Biraz daha homurdaniyor “Ulan, pasaportlari almasaydin sikmistim belani. Isvicre’deydim simdi.” Giliyor, “Kesin
lamba almaya gitmistir bu mal”.

Derken uzaktan gerine gerine gelen bir figir gériyor. Iki elinde iki poset. Suratinda derin bir bilgiye ermis gibi huzurlu
bir gtilimseme. Birden yerinden firlayip Almanya falan demeden bagiriyor Erdal, “Ner’desin lan soktugum!” Duygularini
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bu kadar coskulu ifade edenleri opera disinda gérmeye alisik olmayan Almanlar saskin. Pek cok llke vatandasini
sasirtacak sorulari sormakta mahirler ama ne Tiirk’e ne de Italyan’a benzeyen bu adamin keskin tenor sesinden nereli
oldugunu anlayamiyorlar, “Er muss Japaner sein. Ein Samurai nicht weniger.”

Taner, “Ayakkabim delinmisti”.
Erdal, “Kacman mi gerekti bunun icin pasaportlari alip?”

Guldyor Taner bir yandan yeni aldigi sari botlarina bakarak. Zengin pici arkadaslari Hakki’nin Air Nike’larina bakarak
yuridmesi gibi kor kor yoluna devam ediyor. Sanki énitine bakmasina gerek yok. Ayakkabilar kontroli ellerine aliyor.
Birkac sey aninda tav eder zaten onu, bir kalkik burun, iki tarcinli dis macunu, tc sari bot. Dort bes cift var aynisindan
evde ama hepsinde bir kusur bulur, dinyanin en iyi sari botunu arar durur.

it

Aksamusti maziye stinger cekmek icin kendilerini yine Frankfurt’un hareketli caddelerine birakiyorlar ama kacmaya
alismis bir kere Taner. Kendine hakim olamiyor. Yine kayboluyor bir yerlere. Bes dakika sonra geliyor ellerinde keklerle.
Hepsi onun icin tabii, yoksa inmez ctiktintn sisi. GOz temasi kurmamaya calisiyor, hi¢ pas vermeden ilerliyor Erdal’in az
ilerisinde. Bir soldakinden bir sagdakinden isirik aliyor. Yiizdeki haz ylizde yiiz. Nerede olduklarini unutsak, de ki trende
yakaladidi talihsizlere vize cakan Macar kondiiktér. Oylesine mutlu.

Daha fazla sabredemiyor Erdal, “Yavas ye. Bogulacaksin.” Bakti digeri umursamiyor, fotograf makinesini ¢ikariyor bu
ani olumsdizlestirmek icin. Kilise vakasindan beri eline bile almamis. Umurunda degil hatira tretmek. Sadece pislik
yapmayi seviyor. Durumu cakan Taner ileride aleyhine kullanilabilecek bir delil birakmamak icin ceylan gibi sekiyor. Agir
siklet bir ceylan bizimkisi tabii. Bir stire sonra nefes nefese yavasliyor ama bu sefer de zikzak yapmaya basliyor
yakalanmamak icin. “Kacma lan” diye bagirarak profilden pozlar aliyor Erdal. Sanatsal bir poz yakalayacagim derken
dlusecek neredeyse. Yanlarindan gecen Almanlar balta girmemis bir ormanda kesfettikleri yerlilerin garip davranislarini
anlamaya calisan antropologlar gibi birbirlerine soruyorlar, “Wdre es nicht einfacher, wenn sie aufhoren?” Erdal’in
umurunda deqil seyirciler. Cevresini umursamadan yasamaya alisik. Taner’in tersine zikzak yaparak aralarindaki farki
kapatmaya calisiyor. “Sonra satin almak isteyeceksin bu fotograflari” diye bagiriyor. Yorulmus, vazgeciyor kosmaktan,
“Nasil olsa yorulacak bu ibne”.

Tekrar yola diismeden haritaya baktiklarinda barlar sokagi diye bir yer oldugunu 6grenmislerdi. “Her tlkenin barinin
oldugu bir yer” diyordu Taner artik daha énce kimden duyduysa. O zamanlar Ulke dendiginde akillarina gelen ¢ok yer
yoktu. Bu ylzden butin dinyanin kisacik bir sokaga sigmasi Erdal’a da anlasilir gelmisti. Karsilastirmalar yapmayi
sevdiginden once Tiirk barini gérmek istedi Taner. Digerlerine gére durumunu merak etmek gibi bir huyu vardi. Erdal’sa
kendini hep ileride gérmeye alisikti cocukluktan beri. Kendi durumuyla ilgilenirdi, merak etmezdi diinyanin durumunu.
Belki de raki masalariyla donatiimis mezesi bol bir lokanta canlanmisti Taner’in gbzlerinin énlinde. Hasret gidermek
istemisti. Aradilar taradilar ama 6yle bir yer bulamadilar. Tek Tlrk gbéziiken, Dénburger isimli bir donerciydi. Hayalleri
yikilan Taner, “O ismi bulani sikiim”.

Bir taraftan ukalalik yaparken diger taraftan gozleri sira sira dizilmis barlari stiziyor Erdal’in, “Sizin okuldandir oglum.
Hacettepe’den normal bir isim bulan birisi daha cikmadi.” Sanki her barin bir hedef kitlesi var. Kiiciik azinliklar disinda
kimsenin anlamayacagi semboller herkese ait olduklari yerleri isaret ediyor. Onlar icin ciziktirilmis sembolleri bulmak
yarim saatlerine mal oluyor ama sonunda aradiklari gibi bir yer keyiflerini yerine getiriyor. Sahiplerinin sevdikleri
mdzikle sokada hdkim olduklari bangir bangir heavy metal calinan, gotik dekorlu bir bar, Nerbuz. Iceriye girip barmene
dogru ilerlerken gectikleri koridor gitarlarla bezeli... 1979 Custom Frankenstrat... 1974 Gibson Flying V... birkac
Jackson... Charvel. Duvarlarin birinde bir motosiklet bile var. Koskoca Harley Davidson bir biblo gibi havada duruyor.
Her halinden herhangi bir yer olmadigi belli burasinin.

Ozel bir gece olsa gerek icerisi tiklim tiklim. Barmene giliimseyerek, “Two beers, please”. Kara kafal birisinin kendisine
night is young dercesine baygin baygin bakmasini yadirgayan barmen bir sey demeden yanlarindan uzaklasiyor. “Ulan,
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Almanya’da iki bira denir mi?” diye distinen Erdal arkadaki markalara bakip elini salliyor, “Zwei Weihenstephaner
bitte!” Bavyera Cavdar Glzeli olamayacak ufak tefek 6/l rengi sarisin garson, saskin bir ylz ifadesiyle kafasini kasiyarak
onlara bir daha bakiyor. Sonra gtlilerek cekip gidiyor, “Verrtickte Tirken!”

Taner, “Derdi ne lan bunun?”
Erdal, “Ben de bir bok anlamadim”.

Iki keskin gézIti mihendis birden edlenceyi bir tarafa birakip nerede olduklarini anlamaya calisiyorlar. Her detayina
delici bakislar firlatarak bari incelemeye aliyorlar. Ne farki var ki burasinin digerlerinden? Gentlemen’s Club mi
mubarek? Kapiyi acan giriyor iste iceriye. Misterilerde var belki bir tuhaflik?

Taner, “Yoksa ibne bari mi lan burasi? Hani Ankara’da kazara birisine girmistik de sonra film ¢ekimine kalmamiz
gerekmisti.”

Tarik Akan’in Ikili Oyun adli filminde dejenere gencliGe esefle bakan bilincli gencligi canlandirmislardi dcretsiz. Filmi
hatirlayip giltyor Erdal, “Harbiden uzun boyluydu Tarik. Televizyon 6yle géstermiyordu.” Promiyerine gidip 6zel
konuklara ayrilan locadan seyretmisti filmi. Gumdis perdede kendisini gortince islik calip alkislamis, “Varol!” diye
badirmisti. Izleyicilerden aldi§i, “Tekin dedil bu herif” yorumu hosuna gitmisti.

Cevabini bekleyen Taner’e déntlip, “Yani, garson kari suratina bir bakista senin ibne olmadigini anladi da ulan, ben ibne
olmayana bira vermem mi dedi?”

Erdal’in aksine her zaman daha sakince giilen Taner kahkahasini sadece kendisi duyarak, “Anladim lan mevzuyu!
Suradaki tiplere bak.”

Erdal, “Ulan, Nazi barina gelmisiz amina koyayim!”
Az onceki kahkahanin bitin izleri silinmis ylztinde distinceli bir ifadeyle Taner, “Neden dayak yemiyoruz o zaman?”

Birden asla anlamayacaklari bir sey bulmus olduklari distincesiyle irkildiler. Kendilerininkinin sonunda birden ortaya
cikan post modern dlnyaya bakiyorlardl. Keyfe gbre yaratilan karakterler, dinyanin oOtesindeki dinyalar
bilemeyecekleri seylerdi. Yine de serde miihendislik oldugundan anlayamadiklari bu seyler hakkinda konusmaya devam
ettiler.

Taner, “Hanim evladi Nazi bunlar. Tek yapabildikleri bira vermemek.”
Bira icemedigi icin cani sikilan Erdal, “Kafalarini sikeyim!”

Nerede olduklarini anlamalarina ragmen hala ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Mekdni begenmislerdi bir kere. Disari
cikmak istemiyorlardi. Bogazlari kuru, kendi aralarinda sohbete daldilar. Erdal’in duvarlarda yankilanan kahkahalari
sonunda adamin birisinin ilgisini cekti. Avrupalilara nasip olmayan muhabbetin bir parcasi olmak istedi. lyice sarhos
oldugu her halinden belliydi. Nazi reddini artik icsellestirmis olan Taner onun arkadas canlisi suratina bakarak,
“Herhalde bizi Amerikali zannetti”,

“Evet, nasil olup da iki kara kafali orta boylu herifi Amerikali zannetmeyecek ki?”

Baska sanslari mi vardi? Bir Alman icin sasirtici derece havadan sudan bahsetme kabiliyetine sahip olan adamin yanina
gidip onunla uzun uzun sohbet ettiler. Ancak, o sirada gézlerinden kacan, diger herkesin kiyici bakislarla onlari stiziiyor
olmasiydi. Sanki kazara kurt adamlarin barina girmistiler de birazdan bunu hayatlariyla 6deyeceklerdi. Nereye
geldiklerinin farkina vardiklarinda is isten ge¢cmis olacakti.

Soyle kafalarini kaldirip da kurt adamlarla géz géze gelince korkup kagmak yerine bu aksamlik bu kadar yeter deyip,
gayet sakin bir sekilde disariya ciktilar, “Guten abend”. Onlarla tasak gecer gibi iyi aksamlar dileyip cikmalari Nazilerde
infiale neden olmustu. Sanki kendi mekanlarindan cikmislardr da Naziler Tanri misafiriydi. Bu rahatliktan entarisiyle
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gezinen bir Yahudi gérmtus kadar rahatsiz olan gtiruh, Erdal’la Taner’in tavirlarini onlarin Kung Fu bilgisine falan yormus
olacak ki hic hirgir cikmadi. Yine de Erdal’la Taner kendilerini sokaga attiktan sonra arkalarindan bagiran birisini
duydular, “Arschlocher!”

Bir stire ters yonde ytirtidiikten sonra Erdal, “Ulan, soyle kiipe falan takip mekana geri donmek, hepsinin anasini sikmek
vardi”.

“Hangi birini dév’cen oglum? Sayilari cok fazla. Dév dév bitmez. Yoksa ben cok dusindim o konuyu.”
Bt

Ertesi gtin yolculuklarinin ana temasi olan aclik hissiyle basladi. Artik bikkinlik veren bu dertten bir an énce kurtulmak
icin kendilerini disariya attilar. Tum enerjilerini emen bir hava vardi bu finans merkezinde. Sanki vampirler uzak
daglardaki satolarindan cok buraya yakisiyorlardi. Zaten finans modelinden hisse degerinden anlamazdi ki
mtuhendisler. Boyle seyler hakkinda dusinmeyi banal bulurlardi. Gerci, birisi onlara séyle yakindan baksa aksini
dusundrdi muhakkak. “Taylor serisini bilen mi anlamayacak bu islerden” derdi. Umursamamaktir, sevmemektir oysa
anlamamak, yoksa anlayamamak deqgil.

Gecen seferki aclik gibi degildi bu seferki. Kendilerini glivende hissetmenin verdigi vurdumduymazlikla daha énce
gormedikleri yemekleri renklerine bakarak secip tabaklarina yerlestirdiler. Tabaklari yavas yavas dolarken renklerde bir
uyum aradilar, “Bana mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin?” hesabi. Bu deneyi yapmak icin liks bir lokanta
secmislerdi. Baska zaman olsa harcanan parayi dert edecek olan Taner hic itiraz etmemisti. Belki de Sirkeci’de trene
bindiklerinden beri bitmeyen kosusturmacadan artik bikmis, bir gezide olmadigini disinmek istemisti. Birka¢ saat
sonra doga bu distncesinin ne kadar yanlis oldugunu aksini iddia edemeyecekleri bir sekilde ikisine de gosterd.
Neredeyse butin gece kusarak gecmisti. Gecenin korinde kim bilir kaginci kere karnini sivazlayarak gelip kendini
sirtustu yataga firlatan Taner, “Alamanya aci vatan!”

Ertesi gtin bir Tiirk lokantasinin énidndeler. Sila 6zlemi cekmiyorlar. Tirk yemeklerini 6zlememisler. Tek istedikleri bnceki
gliniin karin adrisini tanidik bir ilacla yatistirmak. Iste, insan hayatini aklin yénlendirmedidinin acik bir delili daha. Bir
gln onceki tavirlarinin sonu kot bittigi icin, bu kez de tam tersini yapiyorlar. Ya bir seylerden kacarak ya da bir seyleri
kovalayarak gecen émuirlerinde insanlar 6zqlr iradeleriyle secimler yapamiyorlar demek ki. Secim yapiyormus hissini
yasadiklarinda, bu onlara yetiyor. Hayatta olmanin sorumluluklarindan kacabildikleri her an onlari mutlu ediyor. Tipki
bir Pinball topu gibi neden o baslangicta ortaya ciktigini 6mri boyunca merak ederken nereye gittigini asla bilmeyen
bir varlik. Kaderini degil sadece herhangi bir anda bununla ilgili olarak ne yapacagini secebilecegini kabul etmekten
Olesiye korkan, sadece bu korkuyu yendiginde bir toz parcasi olmaktan cikan tuhaf bir varlik.

Ne yaparsa yapsin ne kadar distintirse dusdnsin bir tirlt égrenmiyor ama insan. Hep hayal icinde yasiyor. Gergi o
hayal olmasaydi glindelik endiselerinden kurtulup béyle rahat olabilir miydi? O rahatlik olmasa yticelebilir miydi? Sanki
akilsiz saatci eseri daha sonra kendisini imha etmesin diye boyle bir dlizenek kurmus. Onu, 6bdr turld asla istemeyeceqi
bir yénde ilerlerken siirekli olarak mesgul ediyor. llerlemeye devam edebilmesini sadliyor. Yoksa bir an durup diistinse
insan, kedi fareyi tutunca ne oluyor, fare kediden kaginca ne? Sadece yasayinca yasamis olmuyor insan. Kendinden
baska bir sey olamiyorsa her sey anlamsiz. Her sey bosuna.

Yemeklerin yan yana dizildigi bir tezgdhin éntindeler. Erdal corbalari gbzden geciriyor, Taner zeytinyaglilari. Mercimek,
dugtuin, paca... Biber doimasi, fasulye, enginar...

Erdal, “Bana bir haslama”.
Taner, “Bana da portakalli kereviz”.

Once haslamanin kokusunu icine cekiyor Erdal. Burnu bayram ederken bir kasik dolusunu gétiriyor. Patatesi iki
parcaya dodruyor. Uzerine biraz karabiber serpip atiyor adzina. Haslamanin ana aktéri olan incik onun sahnesinde
sadece huizinlid bir figdran.
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Karsisinda oturan Taner portakalla kerevizin beraber iyi gittigini kesfeden asciya dualar okuyarak yavas yavas
eksiltiyordu tabagindakileri. Sanki nur inmis ytzinde anlatmasi imkdnsiz bir huzur var. Sadece elleri titriyor neseyle
bazen bir parca ekmek ararken.

Dolan midelerinin yarattigi yalanci evde olma hissiyle dogruldular. Herhangi bir kiiltlirtin parcasi olmayi reddeden hayat
tarzlari hizunli bir anda sila 6zleminin ortaya ¢cikmasini engelleyememisti. Yizlerinde hicbir kimsenin anlamakta zorluk
cekmeyecedi bir ifadeyle kasaya dodru yirddiler. EGer o an birisi onlari gérseydi “Iste, mutlu bir adam” derdi.

Ne var ki bu tablo hesabi gordtiklerinde bozuldu. Diisene bir kere de o vurmayi sevdigini belli eden lokantaciya ters ters
bakan Erdal, “Suiistimal ailede baslar diye bosuna dememisler anasini satayim”.

Taner de onu tasdik ediyor, “Kendi kendini siken millet diye buna denir iste”.

Kozmik adaleti saglamak isteyen Erdal, “Her millet kendi kendini siker oglum. Yalniz, adabi var bu islerin. Akilli olcan...
Kopruyu gecerken sikmicen.”

Oylesine geziyorlar biraz daha sokaklarda. Her tarafta ciddi gériinisli insanlar var. Erkekler de kadinlar da durmadan
bir seyleri hesaplar gibi bir kaslari kalkik dudaklarinin bir tarafi bliziik uzaklarda bir yerlere bakarak gbkdelenlere giriyor
gokdelenlerden cikiyor. Siradan sarisinlarin disinda siyah sacli gri gozIti daha cok bir savasciya benzeyen is kadinlari
var. Ellerindeki James Bond cantayi bir glirz gibi sallaya sallaya ydriyorlar.

Patates burunlu, iri kemikli, kaba saba gérinimli Almanlara hic benzemiyorlar. Isten baslarini alabildiklerinde
yuzlerinde birkac saniyeligine beliren muzip gultimseme birazdan kamcisini cikaracak olan kibarligi yanlis anlasiimis
birisine benzetiyor onlari. Baska bir millet bu muhakkak. Blttin kontroli onlara birakip yataga uzanmak istiyor insan,
“Ja, Deutschland kannst du in mich eindringen”.

Birkac saat sonra Youth Hostel’a geri donerken bir gurme denemesi daha yapmak istiyorlar. Bir dénerci gbruyorlar.
Déneri kotu yapmak ne kadar mimkin? Cekinmeden siparisi veriyorlar.

"Mimktnmdus” diyor Erdal ilk 1siriktan sonra, “Yunan isi bu”.
Taner, “Amma kalinmis pidesi... doneri... ne isi var yogurdun burada?”
“Sik kafali Yunanlilarin Iskenderciden anladid§r bu demek ki”.
“Ulan, Sokrates nasil cikmis bu ibnelerden ?”
“Bizden Arabi nasil ciktiysa o da 6yle cikmistir”.
“Arabi bizden cikmad|”.
“Sokrates de onlardan ¢cikmadi zaten”.
a2t

Belki de gezilerindeki ilk gercek mola hissini verdiginden, ondan pek hoslanmasalar da Frankfurt’ta bir gtin daha
kaldilar. Son glnleri yine tanidik bir sekilde basladi. Bitpazarindaydilar. Yine haki kumaslar... satilik madalyalar... eski
puski lambalar... Yolun sonuna dogruysa bir farkhlik dikkatlerini cekti. Simdi Almanya’da olduklari belli oldu iste.
Burada da Tirkiye’deki Incirlik dssinin civarindaki cépliklerin biraz daha derli toplu bir versiyonu gibi duran,
Ankara’daki Amerikan Carsini hatirlatan bir kissm var. Amerikan yalakaligi Tirklere Almanlardan mi ge¢mis, yoksa
Turklerde hep vardi da onlardan mi Almanlara gecmis orasi belli degil. Belki de kendisini degersiz hisseden herkes bu
derin soruyu hormonlari tetiklenmis gibi cevaplandirmakla yikiamliddir.

Zaten somdrtldigind farketmeyen, farketmek istemeyen milletlerde hep olur, iki secenekli hayatlar yasanir. Birisi
modern gortntumli kolelerin yoludur, digeri demode geleneksellerin ileride ne olabileceklerini bulmaya yénelik karsi
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devrim hareketlerinin yolu. Birisi “Bulduk” der. Digeri “Belki bir giin buluruz”. 1984°tin o sahnesi geliyor insanin aklina
elinde olmaksizin, hem “Iki kere iki bes eder” diyeceksin hem de sike sike buna inanacaksin.

Bazi llkelerde isgal operasyonu taktigi olan bu durum, onlarin Glkesinde bir kitlenin kaltiriydi. Oylesine yerlesikti.
Icsellestirilmisti. Bu ytzden bir kez yabanci yaradi yemesin birisi, hemen ezelden beri orali oldudunu, oraya ait oldugunu,
0z yurdunda gurbette oldugunu dusindrdi. Kélelik ve kopeklik boylesine iclerine islemisti. Didstniyormus gibi
yaptiklarinda sorduklari soru onlari her zaman ait olduklari yere ceker ve hep ayni cevabi bulmalarini saglardi.

Daha 6nce gordiiklerinden daha fazla lirtin cesidine sahip bir yer. Artik hangi serefsiz Amerikan askeriyse nesi var nesi
yoksa buradakilere satmis. Cakilar, montlar, botlar cesit cesit. Ne ararsan var. Once biraz pilot montlarina, piyade
botlarina, denizci pusulalarina baktilar. Sonra rol bazli gezmeyi birakip biraz éylesine dolastilar. Kovboy kasabasi gibiydi
ortalik. Sanirsin ki az édnce kasabadaki birkac mezar soyulmus. Doktlmdsler haki kumaslara, satiliyor ganimetler.

“Tek sey eksik burada” diyor Erdal kendi kendine, “Pezevenklerle orospular yok”.

Parlak nesneler cezbetmis yine Taner’i. Masa lambalarina bakiyor zihnini bulandiran bir arzuyla. Iki satiri bir araya
getiremez ki, ne yapacak o lambalarla? Baska bir yone gitmesini saglamak icin satasiyor Erdal, “Kansere mi care
bulacaksin?” Dlzenli cocuktur ama pornolarini bile renkler kullanarak siniflandirir. Siyah cikartma zencili, pembe

cikartma lezbiyen, beyaz cikartma misyoner, kirmizi ¢ikartma grup, yesil ¢cikartma Erdallik diye. Sabirsizlanan Erdal,
“Buldun mu lambani?”

“Su okumak icin iyi, bu da lehim yaparken... mercekli.”
“Oglum video bozuldugunda ortalik epeyi karanlikti ama basarili olmustun lambasiz?”
“O zaman acil bir durum vardi. Halk porno izlemek istemis ama basarisiz olmustu.”

“Halk adamisin yani? Hadi, yird lan. Batun gin burada mi gececek?”
R

Stuttgart treninin kalkmasina daha lc saat var. Birazdan Frankfurt geride kalacak. Bir sehrinden uzaklasip digerine
yaklasirken Almanya’nin havasi bir sabit olarak iclerine sinmeye baslamis. Oyle ki ne zaman bir sey alsalar herkes kendi
payina odaklaniyor. Isin basinda zaten bu tir farkli edilimleri tahmin ederek béliismdsler parayr ama alti dsti iki bira
bile icseler pamuk eller gticenerek gidiyor artik ceplerine. Sanki kirlenmisler seyahatlerinin émrtint uzatmak
istediklerinde. Yer degistirerek temizlenemiyorlar. Rahatsizlik veren bu ruh halinden ayilmak icin ayaga kalktilar.

Treni kés kos garda beklemek yerine biraz da onun civarinda dolasmak istediler. Ne yapacaklarini nereye gideceklerini
bilmeden yollari eskitirken ilerideki bir binaya girenin ¢ikanin coklugu dikkatlerini cekti. Disaridan bakildiginda
digerlerinden hicbir farki olmayan bu bina sanki yorgun Avrupa’nin sinir sistemi gibi ¢cok hareketliydi. “Roots of
civilization” diye mirildandi Erdal, “Ne var ki orada?”

Kalabaliklarin insanlarin bayagi yanlariyla ilgili olduklarini bilen Taner, cevap vermeden o tarafa dogru ylirimeye
basladi. Tabii, Erdal da pesinden. O zamanlar felsefi birikimleri olmadigindan esyanin tabiati onlara hemen kendisini
gosteriyordu. Onu aramalari gerekmiyordu. Utangac olur yoksa gercek oyle mitalaalar falan olmadan gérinmez
yolunu kaybedenlere. Masumluk mu yoksa aptallik mi artik 6zellikleri, kisa bir bakislariyla gercekler kolayca ortaya
cikiyordu.

Bina, icinde renkli sakinlerini barindiran bir apartman kompleksini andiran bir genelevdi. Bu zamana kadar gordiikleri
binalarin aksine, icinde onlara cok ileri gitmis bir memlekette ziyaretgi olduklari hissini vermeye calisan, 6zenle secilmis
deliller yoktu. Neon isiklarinin aydinlattigi los sokaklarin daracik odalari birbirine girecek kadar sikistirdigi, disaridaki
diinyaya tahammtl edebilmek icin gereken intikamlarin alinmasini kolaylastiran bir sekilde dekore edilmis alternatif
bir diinya vardi. Olur da insan nerede oldugunu, ne oldugunu unutursa buraya yapilan kisa ziyaretlerle bunu hatirlasin
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isteniyordu. Insanin akliyla bedenini birbirinden ayirabilmesi gibi yaptiklariyla kendisi arasina da bir mesafe koyabilmesi
kolaylastiriliyordu. Hani derler ya, gercekten de bir mektepti.

Tabii, o zamanlar béyle odalara sikistirilmis post modern hayatlar dikkat cekmiyordu. Ne zaman bu hayatlar kusulur
gibi sokaklarda arzi endam gostermeye baslayacak, felsefesi de o zaman gelecekti. Clinki felsefe hep kaybedilen
seylerle ilgili olarak gelir. Evini arayanlarin mirildandiklari gizemli kelimelerdir.

Daha o glnlere cok vardi ama. Tam olarak neleri kaybettiklerini anladiklarinda Taner’le Erdal da uyanacaklardi. Kendi
felsefelerini bulacaklardi. Simdiyse sadece birer antropolog gibi bilmedikleri sokaklarda geziyorlardi. Bir kovboy
kasabasi gibi geliyordu Erdal’a gordiikleri. Koridorlarinda gordigu seyler onu heyecanlandirmiyordu. Hepsi tekdtize
geliyordu. Hani kovboy kasabalarinda da vardir ya... iste, toplumun oénde gelenleri... belediye baskani, azalari, serif,
ogretmen, peder, tiiccarlar, pezevenkler, orospular... Aynen oyle... Herkes oradaydi.

Insanin kovboy kasabasinda yasadidini anlamasi icin geneleve gitmesine gerek yok tabii. Dostlar sohbet ederken de
alttan siritan ayni sey aslinda. Birisi oturmus hayali diinyasina gobekten bagli, digeriyle mutalaa ettigini disdndyor bir
seyleri. Elinde ya tum gercekler, susmuyor, susamiyor bir turld, “Su olursa bu olur, olmazsa 6teki olur”. Biraz daha
dusiuntyormus gibi yapip, “Tabii, hicbiri olmayabilir bunlarin”. “Ne dedin ulan simdi?” diye dlisiinen 6tekisi de ondan
farkli degil. Elimizde degil. Egri veya dogru mahpusuyuz ayni seyin. Sanki cin kacmis icimize, yeraltindan notlarimizi
yazarken kimse durduramiyor bizi. Tek care ¢cikmak oradan, terk etmek kovboy kasabasini. Belki gtines vururken
ylztumdaze bir giin hatirlariz cocuklugumuzdaki berrak giinlerden birisini.

“Distintince... butun hayat birilerini sikmek lzerine. Blylk ask yasayip sikmek, zorla sikmek, parasini verip sikmek,
baskasina glictin yetmiyorsa onu dusinlrken kacacak yeri olmayan baska birisini sikmek” diye icinden geciren Erdal.
Yolculugun basindan beri ilk felsefi ciimlesini kuruyor, “Nereye gittigini bilmeden ilerledigin bir yolda, dogru yolda
oldugun hissini gliclendirmek icin éntine geleni sikmektir hayat”.

Hasbelkader agzindan dokdlenlerin kulaklarindaki ¢cinlamasi diner dinmez butiin kirin nedeni hayatta olmak gibi geliyor
ona. “Herhalde dini kitaplarda tarif edilen Cennetten diists bu” diye dusdndyor. Oysa gbézuni acar agmaz yasadigin
agir kaybin sancisi 6lene kadar gegcmeyecek. Ancak ondan sonra birilerinin hafizalarinda carpitiimis bir sekilde bir iz
birakacaksin, doneceksin distigun yere... Cennete belki de Cehenneme.

Insanin gézleri neon isiklarina alisinca gérilen yan yana dizilmis minicik odalar birer pil hiicresi gibi. Hepsi farkli cihazlar
icin 6zel bir sekilde tasarlanmis birer sarj istasyonu. PIN sayilari farkli. Gugleri farkli. Hizlari farkli. Kaderleri tizerinde
daha az kontrolleri olanlarin, ne ise yaradiklari tartisma gotirmeyenlerin biraz daha hallice olanlari, ne ise yaradiklari
mechul olanlari bir yerden diger bir yere goturdiikleri bir ‘akaryakit istasyonu’ burasi. Maddenin enerjiye déntsimu bu
olsa gerek. Bir seyin kendi i¢c miicadelesi farkli ylzlere biirindiginde kanserli hiicrelerin digerlerine savas agmasi gibi
baska anlamlar atfedilemeyecek gérintiilere yol aciyor. lyiyle kétiiniin, gizelle cirkinin ayni sey oldudgunu bir kez bilince,
Baudelaire’i anlamak kolaylasiyor. Yol kéti degil, yolcu iyi veya koéti. Sinir sistemini biraz daha tavaf ettikten sonra
disariya cikiyorlar. Sempanze oldugunu bilirken, bunu reddetmek... Insanin bitin hikdyesi bu... kabul etmemek.

Onun kadar ragbet gbérmese de sinir merkezinin az ilerisinde insanlari ceken baska bir yer daha var... omurilik?
“Gezginin korkak olmayani makbul” diyerek fazla diisiinmeden igeri giriyorlar. Onlari daha edebi bir gorinti karsiliyor.
Duvarlardaki raflar dergilerle kitaplarla dolu. Erdal’in babasinin efsanevi kitapliginin bir alternatifiyle karsi karsiyalar.

Artik tenesirin paklamasi gereken birtakim adamlar sanki Gramophone’un yeni sayisinda Der Ring Des Nibelungen’i bir
Cin orkestrasinin calmasiyla ilgili sasirtici bir makaleyi okur gibi distinceli bir sekilde kafalarini sallayarak, dudaklari
belli belirsizce titreyerek ellerindeki dergileri karistiriyorlar. Gorintindn ahengini bozan tek seyse arada bir birisinin
boncuklu bir perdeyi sikirdatarak arkadaki bir odaya gecmesi. Derin siirlerin sairi Yahya Kemal’in Ispanya ic savasinda
gore gore qgul, sal ve zil gérmesi gibi kimse bunda bir tuhaflik gérmdtiyor.

Dergilerin kapaklarina bakarak Erdal, “Demek bu ytizden okuryazarlik ¢cok yiiksek bu memlekette”.

Taner, “Hatirlarsan, bizim Ingilizcemiz de llgin Hoca bize Playboy verince gelismisti”.
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“Orasi oyle...”

Gercekten de ilginc bir Ingilizce 6Gretmeniydi llgin. Daha ilk glinden 6gretmenle 6grencileri arasindaki bariyerleri yikmis
ve arkadaslari gibi davranmisti 6grencilere. Yabanci dil dersinin Allah’in Zonguldak’inda kendi basina bir anlami
olmayacagini bildigi icin, onu 6grenciler icin bir kacis tiineline cevirmisti. Hepsinin ilgi duydugu konulari bulmus, bunlara
uygun dergileri kitaplarin listesini onlarla birlikte c¢cikartmisti. Erdal bir korsan kitabi secmisti. Taner de Zaman
Makinesi’ni. Yalniz, bunlar tek basina yetmemisti llgin Hoca’nin mesleki hedeflerine ulasmasina. Bir giin o da anlamisti
hormonlarin azdigi yaslarda bu isin daha kolayr vardi. Merakli égrenciler tarafindan kazara bulunmasi saglanan
Playboy dergisi sayfalariyla o zamana kadar ilgisiz kalan égrenciler de tavlianinca dersi sahiplenmeyen kalmamisti. Kim
ogretmen kim 6grenci belli olmaktan ¢ikmis, dersler bir eglenceye dontismdistu.

Diger o6gretmenlerin hepsi az once apis aralarina tekme yemis gibi komik sesler cikararak okulun bitmeyen
labirentlerinde Pacman gibi av pesinde dolasirlardi. Bazen bir yol ayrimindaymis gibi aniden durur, havay: koklayarak
sanki tadr daha iyi olan égrencilerin ne tarafta oldugunu anlamislar gibi emin adimlarla kendilerine yeni bir yén
cizerlerdi. Gercek ytizlerini géstermekten utandiklarindan gizlenme sanatinda ilerlemislerdi. Odretecek bir seyleri yoktu
ama ona tabi olduklarindan hayat onlari 6greten adamlara é6greten kadinlara cevirmisti. Her sabah gelmekten nefret
ettikleri okullarda siniflarina gider ve glnlerini 6grencilere aci cektirerek gecirirlerdi. Evlerine sakin kafayla dénmelerini
saglayan dinleriydi, bir arinmaydi bu dersler onlar igcin. Her cani yanan hayvan daha guicstiz bir baskasinin canini
yakarak rahatlardi ta ki bir gtin hayvan kalmaya mecbur olmadigini anlayana dek. Onlar icin is isten gecmisti ancak.
Zevk almaya baslarsan acilardan bu kadar bir daha asla geri donemezsin geldigin yere. Masum olmazsin artik.

Onlarin tam aksine, sinifa ilk kez girdiginde vaziyeti anlayip sorulmasi gereken ama kimsenin telaffuz edemediqgi sifirinci
soruyu sormustu llgin Hoca, “Buradan gitmek ister misiniz?” Saskin suratl 6grenciler o soruyu duyup “Evet!” diye
badirarak cevap verdikten sonra Ingilizce dersleri mahpustan kacmak icin ede olmustu. Kasikla kazilan tiineller misali
ogrendikleri her yeni kelimeyle parmakliklari biraz daha egeliyor, 6zgirltige bir adim daha yaklasiyorlardi.

Hani Ustathik alakasiz gbziken seyler arasindaki gizli iliskileri bulmaktir derler ya, Erdal da aklinda hdlé Ilgin Hoca’nin
hatiralari elindeki dergiyi bir ansiklopediymis gibi 6zenle yerine birakip, mdisterileri izlemeye basliyor. Sanki her dergi
bir enfeksiyon turd icin hazirlanmis. Diger hastaliklar icin faydasiz. Ellerinde nokta atisi kutsal kitaplar, birbiri ardina
sayfa acmanin verdigi bir huzurla ilerliyorlar. Atalarindan onlara emanet kalmis eski bir gelenegi yasatiyorlar.

Uzun zaman olmus bu hastaligi kapali belli. Neredeyse hastayla hastalik ayni sey olmus. Sanki kimse kalmayinca
ortalikta, bu kez hastalik varligini stirdtrebilmek icin birilerini yaratmis. Korkak degil ama yine de hastalar. Aksine
alabildigine ciretkarlar. Ne hasta ettiyse onlari hayatlarinin kritik bir kavsaginda, onu unutmaya degqil hatirlamaya
calisiyorlar. Ona teslim olarak ona sahip olmaya calisiyorlar. Kaybetmeyi bilmemenin bedelini bilmiyorlar. Belki de bu
ylzden gergin gergin gullyorlar bazen, elden kacan ve bir daha asla geri donmeyecek seylerin varligini hissederek.

Nedense ilgi gosterilmeyen birkac raf dikkati cekince merakla eline birisini alip Taner’e gosteriyor Erdal, Schédel ficken.
“Bu enteresanmis”.

“Senin uzmanlik alanin”.

Gercekten de nedendir bilinmez, o huyunu ¢cocukluktan beri tistiinden atamamisti. HalGg oral asamasindaydi. Herkesin
var iste bir sikintisi. Bununla da yetinmezdi bizimkisi. En asagi bes on tane fetisi vardi. Ne zaman minik burunlu kabarik
sacli bir kadin goérse, onu sevmeliydi. Ne zaman Romali burunlu insanlara tepeden bakan bir kadin goérse, onu
sevmeliydi. Ne zaman eski kadinlara benzeyen ona tarihi yasatan bir kadin gérse, onu sevmeliydi. Nedenini sorsan o da
bilmezdi.

Deneysel bir cocuklugu olmustu. On bes yirmi kadin elbirligiyle blyttmdastu onu. Her tirltsd vardi. Uzun, kisa, zaylf,
sisman, esmer, sarisin, kumral. Hepsi akilliydi. Hepsi glizeldi. Hepsinin hobisi oydu. Sanki Amazonlarin adasina dtismus
de orada yetismisti. Bir seyler gormustiu Amazonlar onda, kiyamamis hayatini bagislamislardi.
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Kimseden cekinmezdi bu kadinlar. Laflarini da esirgemezlerdi. Giclu kadinlari sevmeye o zamanlar baslamisti iste boyle
bilmeden. Baska tirltisini gbérmemisti ki. Gezilecek goriilecek yapilacak bir seyin olmadigi zamanlarda sohbet
masalarinda bir araya gelirdi bu kadinlar. Tahammdil etmeyi 6grendikleri kocalarinin aldigi en son arabadan
bahsetmeyi sevenlere benzemezdi, canlarinin cektigi her seyi yapardi bu kadinlar. Birden birisi kit diye memesini cikarip
sussun diye bir ufakligin suratina yapistirirdi. Digeri oyuncakla aldatilamayan bir cocugu sandalyeye oturtur ve ustalikla
siktigi memesinden fiskiran stitle, diger yarismacilar ona imrenerek bakarken onun agzini tuttururdu. Olimpiyatlari
hatirlatan bu soytariliklar Erdal’a keyif verir, blytytince boyle delismen kizlar bulmak isterdi.

Koruluklarla kadinlar sehrinin duvarlari 6tesindeki dinya yabancisiydi. Oralari bilmez. Oralari sevmezdi. Aile
hayatindan, karilardan kocalardan hic hazzetmezdi. Kocalik vazifesinin icra edildigi yataga diismandi. Oldum olasi gicik
oldugu icin kili kirk yarardi ama sandalye koltuk secmezdi hicbir zaman.

Universiteye baslayip béyle secimler ona kalinca, ona gére alirdi bitiin mobilyalarini. Dikkdnlardaki saticilar, misteriler
anlamaya calisirdi onun ne yaptigini. Bir tirli anlam veremezlerdi hareketlerine o her bir koltugu dikkatle deneyerek
secerken. Ancak, bu sefer Erdal bile anlamakta zorlanmisti gérdiklerini omurilik istasyonunda. Ici temiz Allah’tan. Sanki
gonli kulagina fisildadi aklinin almadiklarini, “Bazen bilmek bozar insani. Ruyasi daha glizel bazi seylerin.”

it
Stitlgait

Kafalari karmakarisik kendilerini Stuttgart’a giden bir trene attilar. Karinlari tok sirtlari pekti. Bu durumlarda da olur
ya, insan bu sefer derin distincelerle kendisine iskence ederdi. Alman usulii takilmisti Erdal’in kafasina. Baska zaman
normal gelecek olan herkes kendi yedigini ictigini kendisi 6desin yaklasimi aklina eski hatiralari getiriyordu. Bir zamanlar
Pic Mustafa dedikleri bir arkadaslari vardi. Kendine miinhasir bir karakterdi, pek cok arkadaslari gibi. En 6nemli 6zelligi
cebinde akrep olmasiydi. Parasini harcamamak igin her tirli maymunlugu yapard.. Bir keresinde ginibirlik bir yere
gitmisler, sonra da geriye taksiyle donmuislerdi. Mesafe biraz uzun oldugu icin hesap epeyi yikli cikmisti ama arabada
Uc dort kisi daha vardi. Herkes hesap yolcu sayisina bollintince ucuza gelir diye dusintrken, Mustafa birden hareket
halindeki aractan atlamis ve perendeyle gerilerinde bir yere konmustu. Payina dlsen para evlat acisi gibi koydugundan
olsa gerek, onun ugrunda kafayr gézi yarmayr nemsememisti.

Baska bir seferinde, bir arkadaslarina memleketten anasinin génderdiqi yiyecekleri telefona kazara o cevap verdigi icin,
terminale gidip o teslim almis ve icindekileri kimseye caktirmadan afiyetle yemisti. Daha da komigi anayla Mustafa
arasindaki iletisim hatti ananin oglundan habersiz bir stire daha devam etmisti. Ancak Mustafa’daki gobek dikkat
cekmeye basladigi zaman yakayi ele vermisti.

Diger bir Mustafa vakasi onlari bir aksam ziyaret edip bor¢ para istemesiyle baslamisti. llging bir sekilde, “para yok”
cevabini alinca Mustafa’nin ruh halinde en ufak bir degisme olmamisti. Normalde kivranir kivirtir, anlamlari varos
mahallelerinde anlasilabilecek bir seyler soylerdi, “Sana gebeyim” gibi. Bu sefer nedense hic keyfi kacmamisti. Yenilgiye
hemen doymus. Ozel bir caba sarf etmemisti. Her édrenci ziyareti gibi bir siire sigara ve cayla takdis edilen sohbetleri
bitince “Hadi bana eyvallah” deyip cikmisti. Onu yolcu ettikten sonra iskillenen Taner’in “Giderken niye gilimstyordu
lan bu?” demesi lzerine Erdal hemen durumu cakmisti. “Hay, amina koyayim!” diye kiifredip bir kosu yatak odasina
gitmisti. Pantolonunun ceplerini karistirinca cirkin gercek aciga cikmisti, “Paralari calmis orospu cocugu!”

“Eee... bosuna glltimsemez Mustafa tabii”.

O zamanlar Pic Mustafa’yr aratmayan bir baska karakter daha vardi, Kontrplak Yasar. Ne o boltime girenlerin ne de o
bolimun adini duyanlarin varligina bir anlam veremedigi Miihendislik Bilimlerinde okuyordu. Bu bdélime soldan
baksaniz onu hicbir boltimle iliskilendiremezdiniz, sagdan baksaniz hepsiyle iliskilendirirdiniz. Ancak, bir kiz bir araba
bir daireye ulasmayi saglayacak doktor, mihendis veya avukat cikilan bir bolim olmadigr icin “Ne olacagim buradan
cikinca?” diye sorardi hep Yasar Erdal’la Taner’e. Bir kiz bir araba bir daire... hayat ne kadar zor baska seyleri isteyenler
icin. Hayat ne kadar glzel baska seyleri isteyenler icin.
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Her zaman Yasar’i bélimde kalmaya ikna etmeye calisan Erdal hep “Bir Master yap. Ondan sonra canin ne istiyorsa o
olursun.” derdi. Gozl elektronikten baska bir sey gérmeyen Taner nokta atisi olmayan hedefleri anlayamaz, bir yorum
yapamazdi. Ger¢i de o da aslinda muhendis deqil tarihci olmasi gerektigini kesfetmisti ama harcadigr zamani
dusundugiinde Ay’in karanlik ytiziinde oldugunu anlamisti. Geriye déntilecek noktayi geceli coook olmustu.

Sonunda kapandi zaten Mihendislik Bilimleri bélimdu, hocalari dahil kimse anlamayinca onun varlik nedenini. Hicbir
kultir onu sorgulayip yirtamadigi ufkunun otesine gecemiyor. Patirti kutdrtd olmasin diye magdur ogrencilere
istedikleri boliimlere gidebilmeleri icin secenekler verildi. Notlari iyi olanlar bunlardan, notlari kéti olanlar da sunlardan
birisini sececekti. Onemini Erdal’dan énce farkedip Bilgisayar Mihendisligini secmisti Yasar ama bu dedisiklik bile onun
karamsar mizacini degistirememisti.

Ona nereli oldugunu hic sormamislardi ama Adanalilar gibi kavga etmeye cok merakliydi. Rizeli de olabilirdi tabii ama
esmerdi. Daha bilim kurgu filmlerde boyle bir bahis yokken exoskeleton konseptini ortaya atmisti, “Hani kolun bacagin
kiritlinca alci yoksa uzun dikdértgen tahta parcalari kullanirsin ya... Iste, iyice badlayacaksin béyle kontrplaklari kollarina
bacaklarina, sonra dalacaksin ibnelere. Bak o zaman el mi yaman bey mi yaman!”

Bolim degistirmeden iyi olan notlari vaktinin cogunu bu tir konulara ayirmaya baslamasiyla distlikce dusti. Daha da
karamsar kavgaci bir figlr olup cikti. Her tiirli tipik k6r noktasiyla mihendisin hasiydi. Problemlere neden olan tavrini
muhafaza ederek bir strt gegici ¢c6zim yaratmisti. Cozmekten alabildigine kacinmisti. Derken bir giin, epeydir ylziinde
gormemeye alisik olmadiklar bir gtlimsemeyle geldi yanlarina. Nedense ¢cok mutluydu. Bunun nedenini aciklarken
keyfine diyecek yoktu, “Annemle babam kaza yapti. Cenaze diindl. Her sey benim oldu!”

Bu énemsiz detayr paylastiktan sonra yeni arabasindan bahsetmeye basladi. Iste, Allah’tan peder o giin dider araba
bakimda oldugu icin annesinin Golf’iine binmis, onunla kaza yapmis da spor Mercedes kurtulmus. “Annem pederi ise
birakirken ikinci isikta frene basacagina gaza basiyor ve...”

“Bu bir isaret oglum” diyen Erdal’l tasdik ederek motorun ozelliklerini anlatmaya basliyor, “Sifirdan yiize bes alti
saniyede cikiyorsun. Kirmizi. Iki koltuklu. Artik oraya bir kiz buluruz.” Odrenci fakiranesine yakismayan bir zengin
kahkahasi atip safini belli etti. Yoluna gitti. Bir daha nesesinin gectigini géren olmadi Yasar’in. Bir siire sonra kendisini
de goren olmadi zaten.

Beklenmedik sekillerde yollari kesisen alakasiz figtirlerin yarattigi anlar Erdal’in aklina gelmeyen konulara dikkat
cekiyordu. Kendini yakin hissettigi bu gariplikler onu her yani desifre edilmesi gereken uzun ve karanlik bir yola
sokuyordu. Hangi yola? Nereye? Hicbir fikri yoktu ama biliyordu ki ne zaman bir yere uzun uzun bakarsan bir gtin o da
sana bakar. Orada bir kapi acilir.

a2t

Stuttgart’a indiklerinde onlari eski bir dostlari karsiladi. Her tarafi yemyesil tepelerle cevrilmis bu sehir memleketlerinin
aynisiyd..

“Tek farki...” dedi Taner, “bizde sokaklarda yiiriiyen merdiven yok”.

Diger Alman sehirlerindekilerden daha farkliydi Stuttgartlilar. Cana yakindilar. “Ne de olsa mihendislerin sehri” diye
diusindiler. Oniindekilerle kendinden fazla ilgilenen herkes daha cana yakin olur zaten. Kendileri dedil eserleri 6nemlidir
onlar icin. Gerci ne Taner ne de Erdal tipik mihendislere benzerlerdi. Farkli meraklari vardi. Bu yizden, oradaki ustaligi
takdir edebilecek kisiler olmalarina ragmen Porsche mtuizesine gitmek onlar icin farz degildi.

Bir stire her yeni sehre ayak bastiklarinda yaptiklari gibi amacgsizca dolastilar. Temiz havasi, irili ufakli tepeleri ve bitmek
bilmeyen merdivenleri onlarda uzun yolculuklarinin bittigi hissini ortaya ¢ikarmisti. En énemli memleket 6zelligi olan
deniz burada yoktu ama yine de bu sehir yolculugun buitiin yorgunlugu almisti.
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Yurtirken huyu olmasa da bir sigara yakti Erdal. Heykellerle bezeli bir meydanda bulyuk bir havuzun kenarina dogru
biraz yurdddler. Yunan tanrilari onlari yukaridan ifadesiz suratlariyla izlerken geriye kaykilarak banklara coékmdus
Almanlar tnli olduklari caliskanlik hissini vermekten alabildigine uzak, parmaklariyla isaretler yaparak birer sigara
istiyorlardi. Sanki kafa dengi birilerini bulmuslardi. “Ulan, bir de iklim sicak olunca insanlar daha muhabbetli olur derler.
Hic alakasi yok.” dedi Erdal. Taner’inse soyleyecek bir lafi yoktu.

Bosuna can cikmadan huy cikmaz dememisler. Sehri nereye gittiklerini biliyormus gibi rastgele dolasmaya baslayinca
kayboldular. Sis de yok ki bu sefer. Kaybolmak icin hicbir mazeretleri yok. Tepelik zaten sehir. Yukaridan bakinca her yer
gortliyor ama ne care, yine de ne tarafa doneceklerini bilemiyorlar. Saskin saskin nereye dénmeleri gerektigine dair
birbirlerini ikna etmeye calisirken onlari duyan genc birisi turist olduklarini farkedip soruyor, “Do you need help?”

Taner, “Yes. We have to get back to the town center. You know, to the youth hostel.”
“No problem. It’s nearby. Get in. Let me give you a ride.”

Insanin bir anda gbézini alarak sanki eksi bir greyfurt yiyormus gibi yizini burusturmasinag neden olan minik yesil
arabaya yerlestiler. Porsche sehrindeler ya, o ytizden bu da Golf. Taner, Erdal’in salak misin der gibi basini sallamasini
gormezden gelerek sohbeti koyulastiriyor, “So, are you from Stuttgart?”

“No. I’'m doing my community service here at the hospital. I’'m helping out the old people.”
“What kind of service is that?”

“Well, | didn’t want to go the military. We have an option here. You either join the army or you do some community
work.”

Taner, “It makes sense” deyip biraz diistindiikten sonra ekliyor, “We don’t have an option. We have to go to the army.”
Erdal, soférlerine dogru glliimseyerek, “You know, we Turks are born to be soldiers”.

Basiyorlar kahkahayi ve daha ylizlerindeki tebesstimlerin izi silinmeden Youth Hostel’in éniindeler.

Taner, “Thanks!”

“Take care!”

Erdal, “You too!”

Odalarina c¢iktiklarinda, Taner o aksamin istihkakini hazirlarken pencereyi acip sehre bakiyor Erdal. Giines
lacivertlesmis, yesil, kirmizi isiklar sacarak agir agir batiyor. Bir gtintin daha sona ermekte oldugunu, bunun énemini
insanin aklina kaziyor. Karabiber 6glitlctlerinin tatli sesini andiran Alman ezgileri geliyor bir yerlerden. Bastan cikariyor
insani, “Wir sind durch Not und Freude Gegangen Hand in Hand”. Bir taraftan Stuttgart romantizmine teslim, diger
taraftan Porsche Muizesini ziyaret etmemenin buylk bir hata olup olmadigini kestirmeye calisiyor. Taner’in gicik
olacagini bile bile, “Yarin mutlaka doga tarihi mtzesine gidelim. Burada en oénemli fosillerden birisi var...
Archaeopteryx.” diyor.

“Onela?”

“Evrimin en 6nemli kanitlarindan birisi. Kus gibi tiyleri, gagasi var ama dinozorlar gibi disleri de var. Dinozorlardan
kuslara nasil gecildigini gosteriyor.”

Ertesi glin birkac saatinin daha pic edilecegini anlayan Taner, “Whatever”.

Birer kahve cekip ilk is mizeye dogru yola cikiyorlar. Miizeye gitmek icin bir tramvaya binmeleri gerekiyor. Tamamen
otomatik olan tramvayda stiriict yok. Binenler iceride bir kenara ilistirilmis gri kutunun icine atiyorlar bilet paralarini.
Bizimkilere ¢ok ilgin¢ geliyor bu durum.
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Taner, “Ulan, bizde kimse para atmaz buna”.
Erdal, “Bizde o kutudaki parayi araklarlar zaten”.

“Aynen, dusdrdugtin ctizdani bulduklarinda bir sekilde seni de bulup geri verirler delikanliliktan ama bir kutuya salak
salak para atiyorsan bedelini 6dersin”.

Yurtdisina gidip kiltir soku yasamis koylileri taklit ederek destekler Erdal, “Aslinda bizim dinimizi yasiyor lan bu
Almanlar”.

Taner gllerek konuyu bitirir, “Memleketindeyken ¢calma o zaman amina kodugum!”

Glle oynaya doga tarihi muizesine gelirler. Cok buylk bir mize degildir Londra’daki gibi ama giristeki Archaeopteryx
kopyasi, sagli sollu yerlestirilmis olan Ichthyosaur fosilleri, “Az 6zdir, 6z de az” demektedir. Hic beklemedikleri bir anda
mevta olduklari icin akla gelebilecek her tirli pozda donakalmis Trilobitlerin cesetleri gibi burada da her cesit
Ichthyosaur vardir. Blyuk, kiiclik, ortanca... grup halinde ... tek basina... Sanki Pompeii’nin halka acilmayan evlerinde
gezmektedirler.

Erdal, “Jules VVerne burayi gorse gozleri yasarirdi”.
“Neden seninkinin asli yok?”
“O cok degerli oglum. Basina bir sey gelmesin diye kopyasini yapmislardir.”

“Beraber ylriudik biz bu yollarda” der gibi fosillerin aralarinda biraz dolastiktan sonra géztiine bir sey ilisiyor Erdal’in.
Biraz ileride, bir Plesiosaurus fosilinin hemen altinda bir bagis kutusu var. Vazifesini anlamis bir asker gibi dikilip emin
adimlarla oraya dogru yirimeye baslar. Elini gizli cebine atarak talinli Marki arar. Kaderin bir cilvesi 6yle beslik onluk
banknot cikmaz. Elinde tami tamina ylz Mark vardir. Fikrini degistirmez, o tarafa dogru yiirimeye devam eder.

Durumu cakan Taner’in beti benzi sanki mezarinin ustlinde birisi yldrtimdis gibi atmistir. Mdizedekileri rahatsiz
etmeyecek sessizlikte cikan sesiyle farkli bir evrende yeri gogu inletecek bir ¢iglik atar, “Haaayiir!” Erdal’a dogru yine
daha sessiz olacagi dustncesiyle balerin adimlari atarak kosmaya baslar. Durup dururken bale yapmak zorunda kalmis
iri kiyim bir piyano tasiyicisina benzemektedir.

Daha 6nce mizeye bagis yapmasi engellenmeye calisilan birisini gérmemis olan Almanlar heyecanli bir spor
musabakasini izliyormuscasina bizimkilere dogru dénerler. Tam Erdal’in elindeki yiizltiik bagis kutusunun yarigindan
iceriye yavas yavas ona tarif edilmez hazlar vererek girmektedir ki kulaklari Beethoven’in besinci senfonisinin girisiyle
zonklayan Taner ortanca ve bas parmagini hedefe dogru zemberek gibi bosaltarak parayi ileride bir yere dogru firlatir.
Tehlike gecmistir.

“Lan, cok mu zenginsin amina koyayim mtuizeye bagis yapiyorsun? Zaten tramvayda bilet parasi verdik mal gibi.”

“Oglum, biraz medeni ol. Ne bicim bilim adami olacaksin sen? Adamlar bu kadar fosili bulup mtize yapmislar.
Desteklemek lazim.”

“Sana mi kaldi lan onlari desteklemek?”
Kolay pes eden Erdal parayi gerisin geriye cebine koyar, “Cekic alayim bari”.

“Alirsin sonra. Baska sehirden daha iyisini alirsin. Her taraf iskelet ceset icimi karartti burasi. Gel disari ¢cikip biraz hava
alalim.”

Disari ciktiklarinda kendilerini bambaska bir dinyada bulurlar. Miizedeki sessizligin tam aksi, Ekim festivali eglenceleri
geceyi esir almistir. Calgicilar kendilerini tempo tutarak cevreleyenlerle birlikte neseli sarkilar sdylemektedir. Birileri
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seyircilere licretsiz sarap dagitmaktadir. Kenarda, bu durumdan faydalanmak isteyen baskalariysa pretzel satmaktadir.
Birer tane alip tadina bakarlar.

“Guzelmis” diyen Taner bir kosu gidip iki bardak sarap daha alir. Daha birini Erdal’a uzatmadan bir firt ceker,
“Glizelmis”.

Ne tatliyi ne de tatli ickileri seven Erdal, “Bok gibiymis ulan. Béyle sarap mi olur?”
“Meyve sarabi bu”.
“Uziim dedil yani? Neden bedava oldudu anlasildr.”

Erdal’in israri tizerine meydani terk eder, bir bara oturup birkac bira icerler. Bitmez birbirine zit hareketleri bir tirli.
Birisi durmadan ylrtimek ister, 6tekisi oturmak. Birisi elle tutulur, yenir, koklanir seyleri sever, étekisi seyredilir, dinlenir,
dusundulir seyleri. Kotiu sarap tadini unutmak icin vataninda icilen bira bile tat vermemistir Erdal’a. Bir seyler eksiktir
bu eglenceli Avrupa ortaminda. Bir seyler pis kokmaktadir tipki boyle yolculuklardan dénenlerin kesif oldugunu
zannettiklerini paylastiklari ben de bir insanim seanslari gibi.

“Bir Disneyland havasi var burada ama mdudiri nerede?”
“Ne muddird lan?”

“Mutluluk hissi idame ettiricisi nerede yani. Diinya savasinda pek asabiydi bunlar. Simdi nedense pek cicek cocugu
olmuslar.”

“Belki hep cicek cocuguydular. Yoksa insanlardan sabun yapmak akillarina gelmezdi.”

Birasindan bir yudum daha alip geceyi noktalayan Erdal, “Sen de haklisin”.
Bt

Mekan Almanya olunca sosis konusu 6zel bir 6nem kazaniyor. Daha énceki nahos deneyimleri ylziinden renklere ve
zevklere eskisi kadar giivenmemeye tovbe ettiklerinden, tanidik tatlara yoneliyorlar. Sisman bir kadinin éntindeki dev
tepsilerde envail cesit sosis Sodom ve Gomorra’yi hatirlatacak sekilde birbirlerinin koynuna girmis. Aykiri gorus bu
manzaraya uzaktan bakan patateslerden geliyor. Haslanmis ama yikilmamis, kirmizi kahverengi bilindik kani icre yari
baygin yatiyor. Karizmasini hic yitirmemis. Fransizlardan pek hazzetmediginden olsa gerek kizarmamis. Dipdiri duruyor.
Kolay olmamis belli ama Amerikan emperyalizminin araclarini, Hash Brown’larin saldirisini geri plskirtmeyi basarmis.
Bir Coca Cola molasi sonrasinda ateskes ilan edilmis.

Dersi almis bazi sosisler. Birayla terbiye edilmisler. Omdirlerini biraz daha uzatmak icin karameliz olmus sodanlarin
arasinda dikkat cekmemeye calisiyorlar ama nafile. Taner’le Erdal’in gézlerinden kacamiyorlar. Hunharca batiriyor
onlar da catallari. Allah yaratti demiyorlar. Bir isirik iki isirik... ve ikinci sefer icin geriye geliyorlar. Vitrini alici goziiyle
inceliyorlar. Onlar gibi bir kesfin esiginde olmayanlar arada bir onlari itip dirtip siparis veriyorlar. Umurunda bile degil
bizimkilerin. Oylesine rahatlar ki sanki diikkdn onlarin.

Uc cesit sosisin titremeleri dikkatlerini cekiyor, uzun, kisa, ortanca. Uzunu ten rengi gévdesiyle kendi icine dodru
kapanmis fetusler gibi 6mriinin daha yeni basladigini disindyor. Dogmaya hazirlaniyor. Kisa olan kan kirmizisi. Her
ufak tefek canli gibi saldiriya hazir. Ispatlamasi lazim cinkd herkese, 6nemli olan boyut dedil islev. Ortancasiysa alelade
bir sosis. Iki ucu kesilmis oldugundan cicek gibi acilmis, siradanligini gizlemis, ilgi istemis. Hepsinden birer tane alirken
simsiyah bir tanesi dikkatlerini cekiyor. Tipinden hoslanmayip “Bir boka benzemiyor onlar” diyor, bir masaya oturuyor
Taner. Gecer gecmez ikiye boltintiyor sosisler. Her zamanki kural isliyor, fifty-fifty.

“Yavas, sabret biraz.” diyor Erdal etrafina bakinarak, “Biralari nereden aliyoruz burada?”
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Kendi ilgi nesnelerine kavusmaktan mutlu, nesne karsilastirmasi yapiyor durumu normallestirme ihtiyaci ceken her
mduhendis gibi Taner, “Oh, ceeek!” eski aliskanligidir insanlarin bir seylerin ismini séyleyince onlarin geride kaldigini
dustinmek. Nereye gidersen git bir sey degismez oysa. S6ylemis onlar senin ismini coktan.

Az ileride onlara dodru yaklasan sisman elindeki kocaman tahtadan bir tepsiyi sarsa sarsa geliyor. Ustiinde on bes yirmi
tane bira bardagi var. Onlari dagita dagita yanlarina geldiginde coktan bitmis patatesler sosisler. Ulan, birada mi bitti
dercesine kétu kéti bakiyorlar kadina. Bitmemis! ki Schwaben-Bréu onlarin oluyor. Birer biyik yudum sonrasinda
sanki bunu énemseyen birileri varmis gibi ayni anda fikirlerini beyan ediyorlar, “Koéti degqil... koti degil...”

Neredeyse soluk almadan goéturdigl sosislerin ardindan hizinle tabagina bakan Taner sanki bir basin
toplantisindaymis gibi fikir beyan etmeye devam ediyor, “Domuz yasaqgi bize cok seye mal olmus”. Hayatin uzaktan
kritigi yapilir zannediyor. Yeter oysa Devlet’in birinci sayfasi gbstermeye ne eqgri ne dogru.

Benzer duygu ve dustinceler icinde Erdal detaylara giriyor, “Kuzu eti gibi vicik vicik degil. Onun gibi pis kKokmuyor.”

Nereden bulduysa bir parca misir ekmegiyle tabagini silip stiptirdiikten sonra Taner, “Zaten o yasagin etle bir alakasi
yok”.

“Neyle alakasi var?”

“Domuzlari disileri yonetir”.

“Erkekler seks hizmeti veriyorlar yani sadece?”
“O da senede birkac sefer. Kimse takmaz onlari.”

Ikisi de gébeklerini titrete titrete gllerken o zamana kadar gizledidi tez ciimlesini acik eder Taner, “Iste, bu ylzden
dinimizde caiz degildir domuz. Erkekligin sanini iki paralik ettigi icin.”

“Ulan, yine bizim laflari bize satiyor pust” diye disiinir Erdal ama bu tlr entelektiel hirsizliklarina alismistir Taner’in
de kardesinin de. Orali olmaz. Aklina domuzla ilgili yasaklarin nedenini ifsa ettigi duvar yazisi gelir. Tabii, o duvar
yazisina neden olan olay belki ondan daha komik.

Yaslari nedeniyle sahit olabildikleri tek darbe lzerinden yillar gecmisti. Siyasi yasakli durumuna dtsen politikacilar
affedilmisler, tekrar secime giriyorlardi. O aksam her birisi lcer dakikalik halka hitabet konusmalari yapacaklard..
Odrenci yurdunun kantininde sandalye sayisi kisitl oldudu icin sandalye rezerve etmek diye bir adet vard. Erdal’la killik
yapmayi seven birka¢ arkadasi bazen mac aksamlari sandalyeleri kapatir, televizyonda bir opera bale programi bulur
ve macin sonucunu cok merak eden Anadolu cocuklarina nerede olduklarini hatirlatirlardr. Buna bozulup odasina
cikanlarin odada cay keyfi yapmalarina engel olmak icin gereken ihbarlar yapilir. Neselerini bulurlardi. Ikinci yurdun
agasi entelektiiel terbiyesi bozuk tayfaydi. Kasinmaya gerek yoktu. Hep derlerdi, “Halk cocuklari birinci yurda!”

Erdal secim konusmalarini kacirmamak icin daha sabahtan kantine dogru gidiyordu ki Hizli Salih’i gérdu. O birinci
yurttaydi. Erdal da ikinci yurtta. Anlasilan Erdal’t ziyarete gelmisti. Tam | have the higher ground hesabi bir mizansende
goz goze geldiler. Erdal asagidakine bakarak derdini anlamaya calisirken dili ¢cozildi Salin’in, “Sana bir teklifim olacak.
Odrenci dernedi secimleri var. Biraz derslere vermem lazim kendimi. Yoksa atilacadim. Seni baskan yapalim mi?” Secim
sonuclarini demokratik bir sekilde dnceden belirleyen solculara “Topunuzun...” der gibi gliltimseyerek mevzuyu baglar
Erdal, “Salihcim, sen beni cok yanlis tanimissin”.

Aksam oldugunda rezerve ettigi sandalyeye kurulup kantindeki yerini aldi. Baska bir sey olmadigindan icilen cayi
reddetmis, Coca Cola almisti. Objektif bir basari kriteri vardi. Kendi kendisine s6z vermisti. Hangi politikaci onu daha
cok glldirirse oyunu ona verecekti. Adaylar sirayla arzi endam ettiler. Once Biilent, her zamanki gibi sikici kéykent
bahisleri... sonra Neco geldi ve kadayif kizartma tekniklerini paylasti. O kadar ¢cok parti vardi ki bir ara neredeyse timidini
kaybedecekti. Hep boyle olur ya tam siz “Olmaz bu is” derken bir kahraman cikar ve gunu kurtarir. Bu sefer de aynen
oyle oldu. Alparslan tam formundaydi, “Bélicli komonistler...” diye klikrtiyordu, “Bozkurt’un pencesini gorenler fellik
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fellik kacacaklar!” diyordu. Tam adamimi buldum dercesine kahkahalar atmaya basladi ki kantinin 6teki ucundan Hizli
Salih bagirdi, “Erdaaal!” Merak edip ayaga kalkinca bizimkisi, lafin gerisini getirdi, “Baban cikti”.

Her seks yapma zorlugu ceken mihendis anadan dogma muhalif oldugundan, kantindeki herkes birden ona dogru
dondu. Kisa bir sessizligi miteakiben kiyici bakislar esliginde siddet uygulamasi gerceklestirdiler. Kiiftirden zevk almayi
ogrenmis ama bizimkisi. Hisleri incinmiyor. Her kliftirde daha bir neseleniyor, daha fazla giliiyor. Ertesi ginku ilk isiyse
domuz vurqgusuyla Tlrk meselelerine deginerek Alparslan’a destek vermek oluyor.

Dom'z Mevzuu

Simdi bazi akli evveller Italyan lokantalarinda sunuluyor, zaten yakinda Avrupa Birligine giricez diyerek kendilerini
domuz eti ve yagi ihtiva eden yemeklere sevk etmektedirler. Bosanip da semerinizi yeyin essoluessekler!!!

Simdi, ¢cok az bilinen bir gercegi daha paylasayim sizlerle muhterem Tiirk ve Tiirk geni tasiyan devsirmeler. Bilindigi
gibi Tiirk disi kavimlerin atalari mechuldiir. Nereden geldigi belli olan sadece birkac tanedir. Ornegin siyonlar
maymundan gelmislerdir. Zaten bu yiizden ticaret ve komedyenlikte bu kadar basarili olmuslardir. Iste diger milletler
de dom'zdan veya diger degisiyle domuzdan gelmektedirler.

Simdi maymundan gelenler maymunu, Tiirkden gelenler Tiirkii yeseydi olur muydu? Olmaaaz!!! Iste bu yiizden
dom'zdan gelenlerin dom'z yemeleri sapkinliktir.

Tabii, Tiirk ulu niteliginden dolayr bu asagi kavimlerin bile atalarina belli bir saygi cercevesinde yaklasabilmektedir.

Dikkat edilirse Tiirkler maymun yerine daha cok kedi, kopek ve papagan beslerler. Iguana ve yilan sevenleri de yok
degildir.

Ayni sekilde, "Allah'in sevgili kullar: degiller ama biiyiikliik bizde kalsin" diyerekten diger yani Angil ve Sakson
milletlerinin atalart olan domuzlar ev hayvani olarak tutulmaz veya agizlarina portakal tutusturulup ateste cevrilerek
1zgaralart yapilmaz.

Yine dom'zun tabiatina bakinca Angil Sakson kavimlerinin kancikliklar: daha da acik bir sekilde ortaya cikar. Dom'z
familyast kart kiz tarafindan idare edilir ve erkekleri hor goriilmektedirler. Eh, erkegi olmayan evin hali de ancak bu
olabilir ve cokiintii icindedirler.

Ahan da bir gercek daha. Tabii duymak isteyen varsa!!!

Tika basa doyunca hapsolmamanin verdigi rahatlikla yediklerini daha kolay sindirmek icin ylrimeye basladilar. Upuzun
yalnizliklarinda kendi dinyalari disindakilerle ilgilenmeyen gélgeli sokaklarin oldular. Sanki blytk bir daire cizmis gibi
bir kez daha tanidik bir mekdna geldiler. Bitpazarinin detaylari dikkatlerini cekmedi bu sefer. Onu anlamalarina gerek
yoktu artik. Sadece farkliliklari goren kérlesmis gézlerle cevrelerine baktilar. Gozlerine carpan tek seyse kocaman asker
cantalariydi. Oyle okula giderken sirta atilacak gibi seyler dedil, savas cikmadikca giyilmezdi hicbirisi.

“Amerikan mali” diyor Taner kumasini yoklayarak. O topraklari uygun bulmus, kolonilesirken beriki yakinlarda bir
yerlerde koruluklarin olmasinin ona verdigi ic huzuruyla bir oraya konuyor bir buraya, “Her seylerini satiyor bu ibneler
ha!” Yillar sonra askerlik gtinlerini geride biraktiginda bile elbise dolabinda asker kiyafetleri olacakti. Her an vazifeye
hazir olacakti. Bir glin sefer gorev emri alip ne oluyor diye askerlik subesini aradiginda, vatanin ona ihtiyaci olmadigina
ikna edilmesi icin epeyi dil dokllmesi gerekecekti, “Her an vazifeye hazir olmaniz cok gtizel tegmenim. Yalniz, Ayse tatile
cikmayacak. Su anda sizin icin bir intikal goztikmuyor.”

Devasa bir cantaydi énlerindeki. Su gecirmez kalin parlak bir anoraktan yapilmisti. Kalin mi kalin... Asker onu yiiklenmis
hedefine dogru ylrirken serseri bir mermi yemesin diye alacali bulacali koyu yesil renkliydi. Belli ki ¢ol icin degildi.
Kenarlari aliminyum metal bir iskelet Ustitine oturtulmus, ona gergin gergin sarilmisti. Altta, bele denk gelen yerde bes
alti santim genisliginde bir kusak vardl, icindeyse sikinca biraz bekleyip yavas yavas aslina dénen sert bir siinger.
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Denemek icin Ustteki sapindan tutup sirtlarina attilar. Bosken sasirtici derecede hafifti. Daha énce almak istedigi her
seyi onlara doyamadan kaybetmis olan Taner bu sefer kaderini tersine dondirmeye kararli, “Sanki agirligi hissetmez
bununla insan”. Biyik resimden kolay kopan mihendisler lafi daha fazla uzatmadan cantalarini aliyorlar. Iki orta boylu
kara yaqiz genc sirtlarinda kendilerinden blylk asker cantalariyla kdh sendeleyerek kah dogrularak ydrtyorlar
Almanya’nin ortasinda. Ici bos cantalarin ama dert dedil, sirtlarin sahiplerinin hayalleri yeteri kadar biyik. Neyin
hayali? Neden blylk? Orasi belli degil. Durmaksizin topluyorlar hayatin énlerine serpistirdigi ekmek kirintilarini merak
etmeksizin yolun sonunu. “Bu da baska bir uyku” diye distndyor Erdal, “Uyumanin amma cok ¢esidi var. Yasamaninsa
tek...”

Ertesi glin yine yol gbztiktyor onlara... tekrar Minih’e yolculuk var. Daha énce gittikleri ama pek de ne menem bir yer
oldugunu anlayamadiklari sehre ustalik caglarinda bir kere daha gidiyorlar. Trene ayaklarini atar atmaz durumu
anlayip birbirlerine bakiyorlar, “Dénts yolculugu basladi desene”.

Alismislar artik ikinci sinif ayrimina. Yerlerini biliyorlar. Kazara baska bir yere gotlurmuyor isyankar ayaklari onlari.
Kompartimanlarini bulunca iceriye girmek icin tam sola dogru dontiyor Taner... ve sirtlisti donmus bir tosbaga kadar
caresiz boyundan buytk sirt cantasi yuzinden koridora sikisiyor! Halden anlamiyor Erdal. Yardim etmiyor. Taner’in
cirpinislarina bakip giliyor, “Iste acgézIilik béyle bir sey”.

Cirpiniyor Taner ama nafile kurtaramiyor kendisini bu cendereden, “Oglum, yardim et”.
“Nokta atisi bunlar”.

Biraz daha tadini cikardiktan sonra manzaranin, bir yumruk atiyor Amerikan cantasina yandan. Bosaliveriyor Taner’in
zemberegi. Kurulmus oyuncak gibi séyle bir doniip durdugu yerde iki ayaginin tstine dusdyor ait oldugu yere. Daha
kalkmasina birkac dakika var trenin. Once cantalari yerlestiriyorlar lstteki raflara. Bereket onlar gibi savasa giden
baskasi yok. Iki rafi tamamen kapliyor cantalar. Yorgun, yikiliveriyorlar koltuklara karsilikli. Isterik heyecanlarla
titremeye basliyor tren. Erdal dikkatle izliyor bu sirada Taner’i fazla iskillendirmeden onu, “Kalkiyoruz”. “Evet” bile
demiyor Taner. Dénus ona da koymus besbelli. Fazla zaman gecmiyor, gbzlerinde derin diistinceler beliriyor. Sanki Kant
aklin sinirlarindaki dinin neye benzeyecegini anladi da bunu kimsenin unutamayacagqi bir sekilde ifade etmeye calisiyor.
Yavas yavas agzi aciliyor. “Nnngh” gibi garip sesler ¢ikararak dimdik bizimkine bakiyor, “Amina koyim, yine lambayi
duraga biraktin dimi?”

Kahkahayi basiyor Erdal, “Ne yaz’can lan? Zaten iki lafi bir araya zor getiriyo’sun.”
B2

Eve doéntus tipki yilbasi gibi insanlarda farkli duygular uyandirsa da bunlarin hepsi ayni temanin varyasyonlarindan
baska bir sey dedildir. Oziimiz dedismedikten sonra bir seye yaklasmakla ondan uzaklasmak arasinda hicbir fark yoktur
ve 6zlumlz degisemez. Yine de her seferinde sanki farkli bir seyler olacakmis gibi bir heyecan yasariz: Hissettiklerimiz
ne olduklarindan bagimsiz bir sekilde bizi sarsar. Tanidik bir yere varma arzusuyla nefesimizi tutariz. Belki bu heyecanin
nedeni eve donmek degildir. Belki bagrimizi sikistiran sey hayatin belirsizliklerinin bizde yarattigi kaygilar, var olmaktan
kaynaklanan endiselerdir. Neye mal olursa olsun bir seylerin degismesi gerekmektedir!

Gerci her canli diinyasina biraz boyle, endiseyle bakar ama insan kendisine de endiseyle bakabildigi icin yoldan cikar.
Kendisini bir kere géren bir daha gérmek istemez. Gormek isteyen kendisine bakmaz. Endise bizi eli ayagi titrer bir
sekilde ne yapacagini bilmeyen bir zavalliya cevirmek icin yoktur. Az énce belli olan bir glizergahta ylrlime cesareti
gosterebilmemiz icin vardir. Onun eliyle yolumuzu suya cizer ylririz.

Koleksiyonculuk huyu oldugundan anilarini da zihninin késesinde bir yere koyardi Erdal. Her cocugun ilk sinaviydi bu.
Bazilari bir seyler toplardi, digerleri yasardi. Koleksiyonlarinin amadesi olanlarla énemli seyleri unutmayanlarin
koleksiyonlari arasindaki farki anlamakti kavsak. Hayatinin en 6nemli kararini béyle farkinda olmadan verirdi her cocuk.
Nereye donersen don farketmez. Bir kere girdin mi asla cikamazsin o yoldan.
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Bu anilardan bir tanesi kisa bir tatilden sonra 6grenci evine dontistiyle baslamisti. O kis Taner kadroya dahildi ama evde
baskasinin olmasini beklemiyordu. “Daha fazla yanilimis olmazdim” diye distindd. Icerisi tiklim tikhmdi. “Sasirmamak
lazim aslinda” dedi. Clinki onlar canak tutuyordu boyle her aklina esenin eve gelmesine. Muhitlerinde bile taniniyorlardi
bu yizden. Her aksam bir kalabalik bir hareketlilik... sokagin bittin ekonomisi bunun lzerinden dénmeye baslamisti.
Mafya bakkali, mafya pidecisi, mafya berberi... hepsi yagli musterileri olduklari icin ev sahiplerini ¢cok iyi taniyordu. Ne
zaman onlari gorseler keyifleri yerine geliyordu, “Oooh, abiler gelmis”.

O aksam Hamsi Cafer, Zenci Dursun, Pi¢ Mustafa, Mikro Motor Burhanettin, Ayi Onder... herkes oradayd.
Erdal, “Vaaay, Mustafa. Ne is lan, neden herkes burada?”

“Yas glint partimi yapicaz. Kizlar yarin gelecek.”

“Kimsin lan sen, yas glini partisi falan ?”

Daha fazla ugrasamadi ama onunla, yorgun argin odasina gitti Erdal. Kapiyi acinca bir de gordu ki herifcioglunun birisi
girmis bunun yatagina, kicini dayamis duvara, pozisyonunu degqistirdikce yayilan goébegini titreterek aciyor yorgani,
buyur ediyor bizimkini, “Gel Erdal Agabey. Yer var.”

“Hasiktir!”
Bir hisimla salona geri déniiyor, “Yatagi kapmis orospu ¢ocugu!”

Olim sessizligi cokiyor. Herkes saskin. Vermez ciinki yatadini Erdal éyle kimseye. Hisleri 6nemsemez. Paylasimci
dedildir. Hani, yemede gidersiniz de gbziiniiz arkadasinizin tabadinizdakilere takilir ya... Iste, dudaklarinizi sapirdatarak
g6z temasi kurdugunuzda bile size yediginden vermemekten haince bir keyif alarak glulimseyen arkadasiniz Erdal’dir.

Efsunludur her tirli taktige karsi ama yine de vazgecmez, tekrar tekrar dener arkadaslari. Once fikir beyan ederler onu
etkileyebilmek icin, “Kéfteyi cok basarili buldum”, “Fiyat performansi cok iyi” ... Baktilar tik yok, onu kizistirmak icin
yediklerinden birbirlerine ikram ederler, “Tadina bak litfen. Cok nefis.” Goz temasi kurmaya calisirlar bu sirada. Agzi
kerpetenle bile acilmayan Erdal’in konsantrasyonunu bozarak tabagindan bir lokma olsun yiyebilmek isterler.

Tek kelime bile etmez Erdal, sadece yiiziinde yemek yerken almamasi gereken hazlari aliyormus gibi bir ifadeyle yavas
yavas tabagindakilerin hepsini yer. Deli eder herkesi bu Cin iskencesi. Bir baska gtin bir baska sofrada yinelenir durur
bu oyun. Eger olur da Erdal bir sey derse yemegin sonunda kahvesini hoplrdetirken, yemekle ilgili olmaz. Kendilerinden
degil baskalarindan bahsedildigine inanmaya meyilli kulaklari dolasir melodisi soylediklerinin, “Ne 6grendimse bir
hayvanat bahcesindeki maymunlar gibi izledigim arkadaslarimdan 6grendim”. Basar sonra kahkahay:.

Arkadaslarinin kisaca Siktir Eden Adam olarak bildigi Erdal’in hi¢c caba sarf etmeden yatagindan vazgeg¢mesi
misafirlerinde yilginliga yol aciyor. Anliyorlar ama nedenini. Tasra gazetecisi Kazim Abla kirletti ne de olsa Erdal’in
mabedini.

“Hemen pozisyonu aldi orospu ¢cocugu” diye kiifri basiyor Erdal. Kaslari catik koltuk minderlerini birlestirip kendisine
bir yatak yapiyor. Oldum olasi sevmez ibneleri tipki kiritan gezdirilen kadinlari sevmedigi gibi. Acik acik erkekten
hoslanan erkeklerle viicudunda erkeklik izi kalmasin diye durmaksizin kendini yeniden yaratanlarla bir derdi yok ama.
Hatta takdir ederdi ikisini de. Birincisini sevme nedeni Antik Yunan merakiydi. Sik sik derdi ki, “Akilli adamlarin hepsi
ibne. Demek ki zihni acgiyor.” Digerlerini sevme nedeniyse basarisiz olmaya mahkim bir sey icin her seyi kaybetmeyi
goze almalariydi. Komik, hiizinlti veya aptalca, farketmezdi. Fethedilemeyecegini bile bile Antarktika fethine cikan
herkesi severd.

Gercekleri kolay kabul eden birisi. Daha fazla homurdanmayip igreti yatagina uzaniyor. Dar ama sasilacak kadar rahat.
Su ise bak, bir odada tikis tikis bir stru kisi nefes almaya calisiyor, digerindeyse tek basina bir Kisi gerine gerine yatiyor.
Bir o tarafa bir bu tarafa dogru kendisini atiyor. Kim bilir rtiyasinda kacinci kez direniyor ama fethediliyor. Agzinin
kenarindan salyasi akarken belli belirsiz titreyen dudaklari her seyi 6zetliyor, “On bes kisiydiler vermedim. Zorla aldilar.”
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Diger odada azalan oksijenle ters orantili olarak artan horultular icinde kabus gibi geciyor biitin gece. Tahammdl
edilmez bir osuruk kokusu uyandiriyor Erdal’l. Yirmi kilometrelik intikalden gelmemis ki bok kokusu ev sicakligi hissi
versin. Kosarak gidip aciyor pencereleri, “Oz yurdunda garipsin amina koyayim”. Bakiyor ki uyanan yok, séyle bir gerinip
Marantz kasetcalarin éniine gidiyor. Biraz karistirdiktan sonra eski bir kaseti seciyor. Taaa ortaokuldayken dinledigi ilk
Rock albtimdi, Deep Purple In Rock. Birinci yiztintin basinda kaset. “Speed King” diye gultimsiyor Play tusuna basarken.
Ritchie aglatiyor inletiyor bagirtiyor gitari sarkinin girisinde. Deep Purple’in Rock grubu olup olmadiklarini soranlara
cevabi bu. Uyaniyor herkes.

“Kalkin lan!”

Kahvalt: falan derken kizlar geliyor. Fabrikasyonmus gibi hepsi birbirine benziyor. Iceriden sevilecek gibi dediller. Yas
glnu kitlesi kaynasmaya baslayinca yerlileri koloniler halinde incelemek mimbkdin hale geliyor. Bir tarafta disiler, diger
tarafta erkekler calismalar basliyor.

Ne kadar mantikli kararlar verdikleri izlenimini yaratmak isteseler de icguddleri daha glcli kadinlar. Bir seyler onlar
adina gerekli kararlari almis zaten. Hayal dinyasinda kendilerini kaybetmeleri zor. Birinci asama ikinci asama tcuncul
asama, bildikleri bir yolda yurtiyorlar. Yere basan minik ayaklarin gercekten neye bastigi tartisma goturtr 6te yandan.
Bir secim yapmalari gerektigini diustintiyorlar da doga o secimle oynamak icin seferber olmus.

Onlar icin hangi anlama geldigi mechul, bazilari cesurlari sever. Bazilari yavsaklari, digerleriyse onlari yaninda
gezdirenleri veya tasiyanlari. Demek ki hepsi dekorla kandiriliyor aslinda. Gercekten ne yaptigini bilen yok aralarinda.

Cesurlar derken, icgtdulerinin hazmettigi kisiler karsisinda sarsiilmayanlardan bahsediyoruz. Yavsaklariysa yiriyen
merdivenlerde cok gormtussindzdir. Atalari koyun oldugu icin mi bilinmez bu durumdan hoslanan bir karinin arkasina
gecip kendilerini bacak siken képek durusuyla ifade ederler. Son tiir olan ayilarsa 7/24 kadinlarin yiirtticisi olmaktan
zevk alirlar. Garip bir durum olarak, ytrtitenden cok yurttilenin varligi buna baglidir. Olur da ydritictsd yaninda yoksa
ne yapacagini bilemez. En azindan gecici bir yirdticl bulana dek basi kesik tavuk gibi amini gezdirir. Gecici yurutucliler
coktur bu ytizden. Bos kalmis bir agac kovugu bulmak timidiyle aranir dururlar. Tabii, kovuk var kovuk var. Bazi kovuklar
aile saadeti satar, digerleriyse aslinda birisi olundugu duygusunu.

Daha on sekizinde kellesmeye baslamisti Pic Mustafa. Dikkat ceken tek yeri kadin kalgalariydi. Hayalleri vardi ama
vazgecmezdi erkeklik taslamaktan. Yildirmiyor hicbir sey gozind. Yas glint partisi cok mihim. Elinde olmadan kiritarak
gidip pikaba bir plak yerlestiriyor. Figtirlerini bas agrilarina neden olacak kimsenin tekrarlayamayacagqi ¢ilgin bir dansa
basliyor. Nasil bulmussa bulmus Abba’nin plagini onca albdm arasinda. Dancing Queen caliyor. Disarisi glnliik glineslik
ama perdeleri sonuna kadar cekili evde mum isiklari esliginde romantik bir aksam yasaniyor. Esek-kadar-adam yas
gunu partisi tim hiziyla devam ediyor.

Masada neli oldugu belli olmayan ufak pembe mavi bir pasta var. Biraz daha yakindan bakinca gértilen kahverengi
cikintilar cikolatali oldugu hissini veriyor. Isirinca alinansa bambaska bir tat... nahos bir tat. Can havliyle saldirilan
bardaklardaki kbpek éldiiren votkasi insanin gézlerini yasartiyor, kor kér 6ksdrtiyor.

Ne kadar az énce kokain cekmis gibi kendinden gecerek dans etse de bir kizin gozinin icine bakip “bir kere versene”
diyemez Mustafa. Yiregi yetmez buna. Yardimci olmasi icin birkag kere Erdal’dan destek almis bu yizden. Her seferinde
Erdal’in tavsiyesi “Seks yapin rahatlayin. Sonra tartisin.” olmus. Simdi de kaldirmis kizlardan birini dansa kétu bir
Ingilizceyle flért ediyor. Bazilari Tirkcesini diyemez ya séylemek istediklerinin, iste aynen éyle. Yiyemedigin boku
baskasinin eliyle yemeye calismak... al sana hayat hikayen.

a2t

Tren iyice hizlanmis. Tikirtilar kesintisiz, birbirine carpan metal levhalar ¢igliklar atarak insanin icini gicikliyor. Korkutan
bir ciddiyetle sanki belasini ariyor. Tehlike arttiginda ici rahatlar Turklerin ya, Erdal da sizmis Taner gibi horul horul
uyuyor. Keyfi riiyasinda kacmis bu sefer. Saatlerdir bir o yana déndyor, bir buyana déntiyor. Durum ciddi olmalr ki
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uyanmadan rutyasinda uyaniyor. Bilinci yerinde ama hareket edemiyor. Korkmuyor korkmamasina da ne yapacagini da
bilemiyor. Amacibol degil ki desin “Ordular ilk hedefiniz Akdeniz”. Biraz daha debelenip sikilip gaipten gelen bir sesle
ter icinde uyaniyor, “Tecaviiz eder Erdal’im bu haspalar sana!”

Tikir tikir tikir... Tikir tikir tikir...

Sanki diin olmus gibiydi. Unutamamisti o ani. Hem annesi hem de babasi calistigi icin evlerinin blylk bahgesine veda
edip bir iki kilometre uzaktaki anaokuluna gitmek zorunda kalmisti. Tek basina yetistiginden daha olgundu diger
cocuklara gore. Cocukca seyler icin hic vakti yoktu. Cani cok sikiliyordu orada.

Her gtintin en koétu zamaniysa hikaye saatiydi. Secilen masallar ona hakaret gibi geldigi icin her seferinde dinlemeyi
reddederdi. Cezalarin her tirltsitnu tatmisti bu ytizden daha genc yasta. Késede durma cezasi, sorunlu cocuk odasina
gonderilme cezasi, anaokulu mudtirtinden nasihat isitme cezasi... en yaraticisi, “Siktir git yatakta uzan” cezasi. Kafasi
calissa da naif bir cocuktu. Ona 6dil gibi gelirdi bu cezalarin hepsi.

Sadece bir seferinde dider cocuklarin bayildi§i bir sey ona ceza gibi gelmisti... yas gind kutlamalari. Once onu masanin
basina yerlestirdi hocasi pirzola gibi dovilmus de bluzilmdis goziken dudaklarini titreterek. “Burada dur Erdalcim, bir
kere de uslu ol”. “Usluyum ben...” diye distinmustu Erdal, “...ama sikiliyorum sizden de okulunuzdan da”. Bitsin bu
istirap diye tflemisti mumlara. Gondilsiz (fleyince hicbirisi sbnmemisti gtilmusti herkes onunla beraber. Bitti bu is deyip
basip gitmek icin basini kaldirinca bir de ne gérsin! Bir karis boylariyla ben diyeyim on siz deyin yirmi kiz cocuk minicik
adimlar atarak buna dogru ydrtiyorlar zombiler gibi. Beyin yemek gecmiyor akillarindan, ne yapip edecek birer opiiclk
alacak hepsi. Tayleri tirpererek hatirlardr Erdal o gind. “Hayranlarimin ilk saldirisiydi” derdi. Siikrederdi, “Allah’tan ibne
olmamisim o giin korkudan”.

“Uyunmuyor burada amina koyayim” diye homurdanarak Erdal’t uyandirdi Taner, “Gel birinci sinifa gidelim. Ben
baktim. Hic kimse yok.”

Birinci sinif vagonu gercekten de neredeyse bombostu. Yine de dikkat cekmemek icin kapiya uzak koltuklardan ikisine
yigildilar. Daha bes dakika gecmeden Taner horul horul uyuyordu. Erdal da her zamanki gibi uyumuyordu. Tren
misafirlerini yadirgamis gibi “Bu konfor bir 6nce bitmeli” diyerek gibi sanki ecele gidiyordu. Cok gecmeden bes alti kisilik
bir Arap grubu onlardan ilham almis gibi Taner’le Erdal’in basina dikildi. Yanlarindaki kompartiman gérevlisine bir
seyler anlatmaya calisiyorlardi. Hani anlamak i¢cin soru sormaya gerek olmayan durumlar vardir ya, bu da iste
onlardandi.

“Cukd sistiorospu cocuklarinin bizi burada gértince” diye diusiindu Erdal. O kadar guiriiltiye ragmen hala uyuyan Taner’i
dirtup, “Kalk, yolun sonuna geldik”.

Kompartiman goérevlisi énce Araplardan sinif farkini alip biletlerini verdi, sonra da bizimkilerin kacinilmaz olandan
onceki son durak olarak uzattigi biletlere bakip giliimsedi, “This coach is first class. The difference is hundred Marks
for two.”

Bir taraftan adamin mikemmel Ingilizcesini takdir ederken diger taraftan homurdanmaya devam eder Erdal, “Ulan
kafasini sikeyim. On bes dakika icin yliz Mark veriyoruz.”

Hem suglu hem de gii¢li tabii Taner. Hig sesi ¢ikmiyor. Elliser Marki toka edip déniyorlar ait olduklari yere. Fakat o da
ne, yoksa geldiler mi Minih’e, “Geldik galiba?”

Olaylarin gelisme hiziyla sersemleyen Taner gordiiklerine inanmayi reddederek, “Geeeldik.”

Aceleciliginden eser kalmamisti trenin. Aheste ilerleyerek sehrin girisini artlarinda biraktiklarinda vagonda fazla yolcu
kalmamisti. Bizim Tirkler haricinde sadece bir baska Arap grubu vardi. Bunlar birinci sinif vagon sevdalilarina gore
daha gencti. Amerikan varoslarindaki zencilerin modasiyla kesilmis saclari ¢éle uygun tiplerine hic uymuyordu.
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Kararliydilar ama sadece gorintste degil ayni zamanda zihinsel de bir degisim gecirmek istiyorlardi. Bir tanesinin eski
bir kuyruk acisi vardi herhalde. Elinde kelebek caki, bizimkilere ters ters bakarak artistik hareketler cekiyordu. Amacg
korkan yuzler gbrmekti, belli oluyordu.

“Cok zor kocum” dedi Erdal gliltimseyerek. Taner daha da umursamaz bir tavirla séyle bir elini soktu cantasina ve bir
ekmek bicagiyla geriye déndi. “Ne olur bir pislik yapin da aminiza koyayim” der gibi otuz santimlik bicakla tirnaklarini
temizlemeye basladi. Beti benzi atti serserinin. “Siker bunlar benim belami” diye dustinerek basti gitti bir sonraki
durakta.

“Sanki bir durak énce indi orospu cocugu?” dedi Taner.
“Bana da oyle geldi”.

Bavyera’ya geri donmuslerdi. Hayatta sik sik olur ya tam bir daire cizdikleri icin bir an gittiklerini mi geldiklerini mi
anlayamamislardi. Onlara yol gésterebilecek tek sey insanlarin kilttire gore degismeyen tarafiydi. Birden aslinda bir
yerlere gitmek icin degil, bir yere, herhangi bir yere kok salmak icin yaratildiklarini btitiin benliklerinde hissettiler.
Yapabilecekleri tek secim kok salarken uyanik veya uyuyor olmakti. Bunun disinda nerede neden kék saldiklarinin hicbir
onemi yoktu. Birkac dakika sonra her derin bir gercegi anlayan kisi gibi onu cabucak unuttular. Her sey normale déndui.

Once eski Youth Hostel’larina udrayip kendilerine kalacak bir yer ayarladilar. Sonra da tanidik meydanlarda biraz
dolastilar. Unli guguklu saat meydanindaki birahanelerden birine oturdular. H4lG marka olayina alisamadiklari icin,
kibarca ne istediklerini anlamaya calisan garsona “Two beers” demekle yetindiler.

Halinden sadece o kadar Ingilizce bildigi belli olan garson “Tamam?” der gibi kafasini sallayip ortaliktan kayboldu ve
elinde iki bira kupasiyla geriye geldi. Cogu kisiyi tedirgin eder konusmamak. Oysa sessizlik rahatsizlik veren bir sessizlik
olmak zorunda degildir. Dogasinda tam tersi, rahatlatmak vardir. Bir stire hic konusmadi bizimkiler. Varliklarini ayak
oyunlariyla tasdik etme ihtiyaci duymadilar.

Sandalyesine iyice yaslanip sag kolunu éteki sandalyenin sirtina dayadi ve meydani seyretti biraz Erdal. Artik turist gibi
bakmiyordu cevresine. Sanki Mtnih’in yerlisiymis gibi, her giinl orada gegiyormus gibi bakmadan izliyordu gtinesli bir
guntn tadini cikarmaya calisanlari. Derken, gbrmezden gelemeyecegi bir sey dikkatini cekti. Yasli adamin birisi seyrek
sari killarla rétuslanmis celimsiz bacaklarini tim komikligiyle sergileyen bir milli kiyafet giymisti. Usti isci tulumu gibi,
altiysa izci sortu gibi tek parca bir sey. Yesil dokunuslar iceren siyah renkli kostimdini beyaz bir gomlek ve tiyli bir
sapka tamamliyordu. Tipki Turkiye’deki bakimsiz Tarzanlarin Kiltigin kiyafetleri altindaki durumlari gibi insana stinnet
cocuklarini hatirlatiyordu.

Cantasindan fotograf makinesini ¢cikarip adamin éniini kesti, “Photo?”. Alisik zaten adam boyle durumlara ki poz bile
verdi. Nerde Siegfried nerde bu? Daha cok Mime’ye benzeyen karakter ilgi cekmesine sasirmiyordu. Selfie 6ncesi caglar
tabii bunlar. Daha birisinin fotografini baskasi cekiyor. Fotografi cekenin onda gérdugu bir seyler oluyor. Fotografi
cekilen gotiine gbbegine aldirmadan komik pozlar vermeye calismiyor. Pozlarin zihinlerde istemsiz hareketlere yol acan
karsiliklari olmuyor.

“Heidi’nin dedesi gibiydi herif”.
Sanki ilgilenecek daha mihim bir seyler bulmus gibi 6ntindeki gazeteye bakarak, cevap vermiyor Taner.

Birden eski sevdasi geliyor Erdal’in aklina, garsona bir isaret cekip, “How can we get to the Kbnigstrafse?” diye soruyor.
Belli ki hatirliyor bizimki daha énceki ziyaretten orada jeolog cekici satan yerlerin oldugunu. Mevzuyu ¢akiyor Taner de
ama fazla ilgilenmiyor konuyla Erdal’in birazdan vazgececegini distinerek. Bir de hdlGg aklinda masa lambalari. Sessizce
aliyor intikamini yavasca kaynatarak Erdal’in icinde oldugu kazani.
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llginc bir sekilde Baris Manco’ya benziyor garson. Ayni saclar. Ayni biyik. Ayni yiiziikler. Tipki onun gibi her seyi elleriyle
anlatmaya calisiyor. Ayni dertten mustarip oldugu igin, Erdal da elleriyle anlatmaya calisiyor derdini. Uzaktan birisi
onlara baksa der ki dilsiz iki kisi hararetle bir konuyu tartisiyor.

“How can we get to the Kénigstrafse?”

“Ich weifs es nicht”

“How can we get to the Konigstrafse?”

“Ich weifs es nicht”

“How can we get to the Kénigstrafse?”

“Ich weifs es nicht”

Sonunda bos veriyor Erdal, “Hay anasini satiim, derdimizi anlatamadik bir tirli”.
Sak diye geriye dontiyor onu duyan garson, “Agabey, neden Tirk oldugunu séylemedin?”
Basiyor ikisi de kahkahay!.

“Ne var ne yapican Kénigstrafse’de?”

Taner veriyor cevabi, “Fosillere merakli bu. Jeolog ¢ekici alacak.”

Durumu bir Tiurk’e yakistiramadigini belli eden bir ylz ifadesiyle garson, “Haaa, vardir orada 6yle seyler, evet.”
Kayboluyor ortaliktan tic bes dakikaligina ve elinde bir stirti gazeteyle geriye déntyor... Tlrk gazeteleri. “Agabey,
salaktir bu Almanlar. Kiltirstzdir. Siz bu gazetelere bakin biraz. Aksam isiniz yoksa sizi biraz gezdireyim.”

Erdal’la Taner ayni anda, “Isimiz yok. Geliriz.”

Hosuna gitmis belli, ictigi biranin markasina bakiyor Erdal, Spaten-Franziskaner-Brdu, “Acayip bir biraymis bu ya. Bir
tane daha alayim.”

“Halis Spaten agabey. En iyisidir.”
Bir birayla zaten sarhos olmus Taner, “Ben istemem. Ciklet cigniyorum.”

Ona takilmadan edemiyor Erdal, “Sigarayi birakmak icin cigner millet o cikleti. Sen ciklet bagimlisi oldun!” Cevabi
beklemeden sanki buitiin gezinin amaci buymus gibi yerinden firliyor, “Hadi bakalim, Kénigstrafse’ye!”

“Hay, amina koyiiim. Sictin bitin gezinin icine!”

Bir turist blirosuna ugrayip sehrin haritasini aliyorlar. Bakiyorlar biraz. Her zamanki gibi “Yén duygun yoktur senin”
derken buluyor Taner KénigstrafSe’i. Parmaklariyla mesafeyi élcerek, “Iki yiz elli metre var”.

Tek kelime etmeden vylrtiyor Erdal. Birazdan muradina erecegini dusindiginden cok mutlu. Yiz elli metre... ylz
metre... ellimetre... ve koseyi déntlince... KéIn’deki cakici sokagini andiran bir yer. Suratini eksitip homurdaniyor, “Yoktur
burada cekic mekic”.

Ona cevap vermeden biraz etrafina bakiniyor Taner. Tek gézi olanin kral oldugu memlekette yetismis, gercegi kendi
basina bulabilecegini distintiyor. Cok sirmeden dikkati dagiliyor arzu nesnelerini gortince. Yine almis eline bir seyler
kokluyor.

“Kesin itlik var senin soyunda”.
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Biraz daha sagina soluna bakinip oflayip pufluyor Erdal, “Yok bur’da oyle seyler”. Az dnceki heyecandan geriye bir sey
kalmamis, Taner’in arayislarinin bir parcasi olmus. “Bak, burada da lambalar var” demesine kalmiyor, Taner geliyor iki
elinde iki lambayla. Istirap icinde hangisini almasi gerektigine karar vermeye calisiyor. Yazacak hicbir seyi olmayan bir
yazarin omrind kalem kagit secerek tliiketmesine benziyor.

“Ulan, bir lamba secemedin. Bu gidisle evde kalacaksin.”
Parlak renklere kanmis Taner, “Sarisi gtizelmis” diye mirildaniyor.

Tam ona killik olsun diye “Kirmizi da fena degil” der demez irkiliyor Erdal. “Ulan...” diyor “...simdi bu dusuntir kirk bes
dakika kirmizi mi sari mi diye”. Isi laf kalabali§ina getirip bitirmeye calisiyor, “Sari iyi sari”.

Avare gecen saatlerden sonra aksam coktluglnde birden hatirliyor Taner, “Lan Baris Manco’yla randevumuz vardi!”
“Neredeydi o birahane?”

“lyi soru... neredeydi o saat kulesi?”

“Yon duygun iyiydi oglum senin?”

Biraz ariyorlar ama bulamiyorlar bir tirli sehrin en (Gnli meydanini tipki Thames’i Londra’da bulamadiklari gibi.
Nedense herkesin bulduklari onlara yasak, kimsenin bulamadiklariysa serbest. Vardir herhalde bunun bir anlami. Baris
Manco’yu mahcup etmekten utanarak Youth Hostel’in yolunu tutuyorlar. Erken yatmak istiyorlar. Yarin buiytk gtin ne
de olsa. Dontis yolculugu asil simdi basliyor.

a2t

Yolculugun basindaki aclik kilttirleri olmus. Adini koyamadiklari bir nedenle sabah erkenden yola cikiyorlar. Yemin
etmisler bir kere, ne gerekiyorsa yapacaklar distinmeden. Dag ona gelmeyince o daga gidecek kadar kafasi calismis
ama strgin distince Muhammet bile cekirge yemis, bulamamis baska bir care. Derin icqgltddleri insanin, nedenine fazla
kafasini yormadan yasamaya c¢alisiyor. Ne gerekiyorsa yapiyor.

Sirtlarinda koca asker cantalari, ceplerinde biletleri sehirde son turlarini atiyorlar. Planlari belli. Trenin kalkmasina bir
saat kala girecekler buiytik bir sipermarkete, alacaklar uzun yolculuklari icin gereken her seyi. Bastaki gezi heyecani
yerini onu bitirme sabirsizligina birakmis. Eve dénmekten baska bir sey gecmiyor akillarindan. Anlamislar sonunda onlar
da yeninin ne kadar kolayca eskidigini, eskinin yeni gibi tekrar tekrar dirilebilecegini. Geldikleri yer yeni artik onlar icin.
Gittikleri yer degil.

Hinzir hayat sonun yaklastigini anlayinca can havliyle zamani yavaslatiyor. Bir intimal daha var diyen saatler bir tuirli
gecmiyor. Ayik olsalar belki kanacaklar ama sarhosluk her tesebbtisi bosa cikariyor. Hicbir sey fikirlerini degistiremiyor.
Oylece aldirmaksizin bekliyorlar. Minih kederli. Istanbul sevincli.

Sonunda geldi saat! Cakir keyif aciyorlar bir stipermarketin kapisini kovboy kasabasindaki salona giren yabanci hesabi.
Buydginden bir alisveris arabasi 6nlerinde bir stire ilerleyemiyorlar. Tlrk ve Cerkes glicleri yakinsak degqil! Artik, aclik
glnlerinde kime ne daha cok koyduysa herkes ona gore hareket ediyor. Bir karambol, bir de soluna dénlip bakiyor Ki
Taner, Erdal yok. Cok bekletmiyor ama bir dakika sonra geliyor elinde koskoca bir domuz pastirmasiyla.

“O ne oglum, kim yiyecek onu?”
“Siktiret, veririz artanini halka”.

Yavas yavas doluyor alisveris sepeti. Pastirmanin yanina Italyan peynirleri, Alman ekmekleri atiliyor. Tam bu kadar yeter
diyeceklerken, bu sefer de Taner kayboluyor. Miinih hatirasi bitki caylariyla geliyor birkac dakika sonra. Onu géren Erdal
cosuyor yine, Rus votkasi, Isvec votkasi, votkayla iyi gidecek meyve sularini atiyor Taner’e, “Tut lan, dismesin!”.
Cocuklugunda tabaginda yemek biraktiginda onu bulamayanlar var duygusal siddeti uygulanmis Taner’e, maymun gibi
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bir o yana bir bu yana sallanip hepsini havada yakaliyor, “Atma lan! Diisecek simdi, yazik olacak.”. O da sarhos ama
daha akill, “Dur lan!” diyor, “Kim tasiyacak bunlari?”

Guliiyor Erdal esneyerek, “Sen de haklisin” ve istifini bozmadan ilerliyor elektrik aldigi bir kasiyere, “Guten Abend”.
“Ulan, azdi herif yine”.

Marklari toka ettikten sonra Amerikan savas cantalari savasmak yerine sevismeyi secmiscesine erzakla doluyor.
“Ulan, hatunu mutlu edemeden ayriliyoruz Almanya’dan” diye diistintyor Erdal, “Tschtiss”.

Konu hakkinda bir fikri olmayan kasiyer monoton bir sesle cevap veriyor, “Tschtiss”.

Yiklerinin agirligindan iki buklim sipermarketten cikip, sendeleyerek tren istasyonuna dogru gidiyorlar. Dayanamayip
cantalari yikiyorlar yolun ortasinda bir bankin tstiine, birer tane tellendiriyorlar. Birazdan geride birakacaklari Almanya
onlara ylrek agrisi vermiyor. Keyif sigarasi iciyorlar. Birkac dakika sonraysa, hadi bakalim tekrar yola!

Tam peronu bulmuslar trene binecekler, uzaktan birisi onlara el salliyor. Yiiziinde sanki kaybettigi bir seyi bulmus qibi
bir sevinc, heyecanla hizli adimlar atarak onlara dogru ylirtiyor.

Taner, “Bir Cinli daha geliyor galiba?”

Gozlerini gelen kisiye dikip bekliyorlar derdi ne diye. Uzun kahverengi sacli, rahat giyimli, orta boylu birisi. Herhangi bir
Ulkeye ait olabilecek sekil semailin sahibi onlari biraz daha stztip konusuyor, “Tiirk musintz?”

Sorunun salakligindan rahatsiz omuzlarini silkiyor bizimkiler, “Eh ?”
Sanki bizimkiler cok 6nemli bir seyden habersiz gibi kendisini bnemseyerek, “Savas cikti. Birlikte olsak daha iyi olur.”
Blylk bir umursamazlikla “Eski haber” bile demiyor bizimkiler, “Farketmez. Kompartiman bos.”

Taner’in misafirperverligini kurallari séyleyerek dengeliyor Erdal, “Yalniz, sigara icerim ben. Sonra rahatsiz oldum falan
deme.”

Arsiz bir siritisla gizlemeye calistigr gercek dusiincelerinin farkedilmedigini timit ederek caresizce basini salliyor yeni
gelen. Bizimkilerle birlikte kompartimana dogru ylrirken distntyor, “Adimi bile sormadilar”. Onu dinleyen yok ama
yine de belli belirsiz mirildaniyor, “Stavi”.

Yeni gelen onlara alismaya calisirken, Erdal’la Taner’in rutini hic degismiyor. Onlar kimseye uymaz, dinya onlara uysun
isterler. “Cevre mi genler mi?” sorusunu soran aptallardan birisi onlari gérse herhalde sonunda cevabi bulmus gibi
cighgr basardi, “Genler!” diye. Her zamanki gibi basliyor yolculuklari. Taner’in sari lambasi durakta terkedilmis. Erdal
gllerek tadini ¢ikariyor bu anin. Taner kifrediyor ama sanki duraklara birakmak icin almis o da lambalari. Alismis
Erdal’in esek sakalarina artik. Yeni gelen anlamakta zorluk cekiyor onlari. Bir gozi dikkat cekmesin diye cabucak rafa
yerlestirdigi cantasinda yavas yavas uykuya daliyor.
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Almanya coktan geride kalmis, Macaristan hizla yaklasiyor. lyi bir uykudan sonra hepsi zimba gibi. Stiavi’nin gézi
Erdal’la Taner’in cantalarinda, sesi ¢cikmiyor. Bizimkilerin gonli zengin, Taner hazirlamaya baslamis bile ekmek
aralarini. Erdal kokteyllerle ilgileniyor. Scotch ne bilmemenin verdigi cahillikle en iyi votka kokteylini formdle etmeye
calistyor. Misafirleri yaninda yiyecek olmadigini séyledigi icin, aclik nedir bilenler onun karnini tok sirtini pek tutuyor.
Cavdarli ekmek icinde hardala yatirilmis domuz pastirmasinin izeri Isvicre peyniriyle értiliir értiilmez bir tane uzatiyor
Taner, “All” Erdal da bir bardak koktey!l uzatiyor acik mor renkli, votkasi bol, karadutu az, “Yarasin!”

Sanki Stiavi birazdan olacaklari bilemezmis gibi gultiyorlar, “Simdi gelir Zeki’yle Metin”. Nitekim iki kondiktér onlara
dogru yaklasiyor koridorun éteki ucundan zayif vicutlarinin kemiklerini sikirdatarak. Yine birisinin elinde tahta bir kutu,
digerinde de bir sirt mihdr, damga var. Insan disinmeden edemiyor, aptalligin da bir standardi var, akilliigin da.

Aile terbiyesi gormds kizlar gibi bacaklarini bitistirip karsilarina oturuyor. Bir nefes aliyor, sonra “Vizum?” diyor kutulu
olani gulimseyerek. Bu sefer artistlik yapamiyor bizimkiler, “Vizum!”

Gidiyor Marklar. Geliyor vizeler. Zeki’yle Metin’in ylzlerindeki mutlulugu gérmek... diinyaya bedel. Ayni mutlulugu bir
daha sadece askerdeyken gérecek Erdal. Istihkém sinifindan havacilida gecince nedense ona verilmeyen iniformalarin
pesinde kosarken. Yanindan gecen araclardakilerin heybetli goriiniislerinden dolayi icinde mihim bir seyler oldugunu
zannettikleri hangarlarin birisinde ona anasinin ak suti gibi helal olan aynali potinini ve mavi kisa kollu gémlegini
araklarken.

Artik, Uniformasi olsa da ibnelik olsun diye onu ceza alana kadar giymeyecek, istihkdmci gibi dolasacakti aylarca. O
zerre kadar rahatsiz olmazken, her sabah nizamiyede bir istihkGmcinin hava harp okuluna neden geldigi anlasiimaya
calisilacak. Senenin muayyen giininde tiniformasi yenilenen komutanlara bakacak, al al olmus yanaklariyla memeleri
ilk defa avuclanmis genc kizlar gibi seving iniltileri cikararak odalarina gitmelerini izleyecek. Uniformasini taaa terhise
dogru, o da havaci tegmen oldugu anlasilsin diye giyecek. “En azindan bizim berber havaci oldugumuzu bilsin” diyecek.

Nereden bilsin boyle ufak seylere tamah eden insanlari gérecegini hayatta. Sikiliyor, saga sola bakiniyor, gecen seferki
gibi kotu giysilere blrtinmus seksi bir hatun var mi diye araniyor. Kimseyi géremeyince keyfi kacgiyor. Bir sey gormus bu
Macarlarda ama ne oldugunu anlayamiyor. Tarihi bir an oldugunun farkinda degil, 6mriinin yarisi Macar dilberleriyle
gececek ama bunu daha bilmiyor. Ac besleyen Taner’e bakiyor, “Ulan, amma yufka ytirekli bizimkisi. Zeki’yle Metin’e
bile ekmek arasi yapiyor.” Neredeyse pantolonlarina akitacak Zeki’yle Metin. Gézlerinden yas geliyor sandvicleri alirken.
Titremeler geciriyor birisi. Gultiyor Erdal, “Hayatinin orgazmi oldu bu amina koyayim” diyor.

Kondiiktorleri yolcu ettikten sonra devam ediyor bizimkiler votka partisine. Onun i¢in biraz zor olsa da Stavi de eslik
ediyor onlara. Bir hastaligi var. Yatarak devam ediyor yolculuguna. Bazen tren karanlikta ilerlerken sendeleyerek
kalkiyor. Arkasini bizimkilere doniip camin éniine geciyor. Yolun kenarindan gelen gegcene karsi sikine bir merhem
stirtiyor. Stirer stirmez zor atiyor kendisini koltuga. Ahliyor ofluyor. Bir bizimkiler ac doyururken uyanik. O zaman hic
bitkinlik yok pustta.

Bardagini uzatiyor hemen yeniden dolum icin, “Tesekktirler arkadaslar. Siz olmasaniz ac kalmistim.”
Taner, “Sikinti yok. Biz de gelirken ayni durumdaydik.”

Erdal, “Sagolsun bir Alman isci doyurdu bizi de”.
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Hani aradiginizi uzun stre sonra bulunca pek tat vermez ya, yolculuk da tokken daha sikici. Bitse artik der gibi bakiyorlar
birbirlerine. Ne zaman kompartimanlarinin éniinden iceride cekilen ziyafete sasirarak bakan birisi gecse, mutlaka elinde
sanadvic ve votka kokteyliyle geri gonderiyorlar. Eskiler pek yerinde durmadigi icin “Tirkiin gectigi yerde ot bitmez”
demis ama aslinda “Turkin gectigi yerde ac kalmaz” demek lazimmis.

‘Yugoslavye

Anladilar ki savas devam ettigi icin yine Yugoslavya’dan gecilmeyecek. Bir durak var ama Sirplardan kurtulmadan énce.
O da yetiyor onlara. Nedense ses cikarmadan duran tren butuin dikkatine ragmen farkedilmekten kurtulamiyor. Bir tiirli
kalkmiyor artik ne oluyorsa. Ne oldugunu anlamak icin diger vagondakileri kontrol ediyor bizimkiler. Hayatlarinda ilk
defa korkudan titreyen birilerini goriyorlar. Bir yolcunun korkusu bir virtis gibi kolayca diger yolcuya geciyor. Artik,
cesaretten mi aptalliktan mi bilinmez, bu durumdan tek etkilemeyen bizimkiler.

Uzaktan gozliken konduktorler bir kompartimandan digerine gectiklerinde mutlaka bir patirti kopuyor. Yolcular bunlara
dert anlatmaya calisir gibi bagrisip duruyor. Ortaokulda ceteler siniftaki diger 6grencileri taciz ederken sakin sakin
bekledikleri gibi bekliyor bizimkiler. lyice hasta olmus Siavi’yse. Hicbir sey umurunda dedil. Ayaklarini uzatmis
karsisindaki koltuga, tzerine cekmis battaniye gibi montunu, uzandigi yerde bekliyor Sirplarla carpismayi. Trene
binmeden Erdal’la Taner’e Ttirk olup olmadiklarini sordugu andaki telas yok yiiztinde. Sanki gézu tutmus bizimkileri.
“Onlar halleder nasil olsa” diye distintiyor. Aklindaki tek sey tren hareket ettikten sonra baslayacak bir sonraki votkal
sanavic partisi. Parti baslamiscasina keyifli bir uyusukluk icinde yeni merhem siiriilmds sikiyle oynuyor usul usul.

Dakikalar geciyor. Tam onlara kimsenin ugramayacagini dustinerek rahatlamislarken, kompartimanin kapisi aciliyor.
Iki kondiiktér ne ayak olduklarini anlamaya calisir gibi onlara bakiyor. Gerci kondiktérden cok polise benziyorlar. Birisi
kellesmeye baslamis, tostombul viicuduyla déne yuvarlana ylridiugi koridordan kendisini yine donerek iceriye atiyor.
Pis pis siritiyor istifini bozmadan. Cinayet 6ncesinde konsantrasyonu bozmak istemiyormus gibi hi¢ konusmuyor.
Pespembe surati, alnina doktilen birkac tel sactan ibaret komik percemiyle dinyaya ibnelik yapmak icin gelen birisine
benziyor. Digeri yakisikli birisi. Elleri vicudunda geziniyor durmadan filmlerdeki tecaviizcilerin ceplerindeki uyku
haplarini aramalari gibi. Zengin kompartimanina girdiklerini anlamis olacaklar ki gevrek gevrek gllerek soruyorlar,
“Pasport?” Bizimkiler tam ona pasaportlari uzatacakken tombul olan coktan el atmis gozine kestirdigi cantalara. Amacg
hirsizlik orasi asikar. Bir seyler ariyor da ariyor ama bir tirlt bulamiyor... sigara? Firliyor Taner yerinden. Yedirir mi hic
Tlrk ganimetlerini devsirmeye dénmeye, “Passports are here, man!”

Patlak lastik hava kacirir gibi glilerken bir eli hala Taner’in cantasinin icinde onu taklit ediyor, “Maaan”. Sonunda bir
deodoranti avuclayip cekiyor iceriden. Siritmaya devam ederek, spreyi sikiyor havaya. Kokluyor. Bir daha sikiyor. Bir
daha kokluyor. Erdal’in ¢cantasina bakiyor biraz da. Goz temasi kurmasina ragmen Erdal da en ufak bir reaksiyon
olmayinca vazgeciyor, Stavi’nin cantasini aliyor eline. Uyanmis coktan Stiavi. Hastaliktan hic iz kalmamis ytiziinde. Agzi
acik ne diyecegini bilemiyor. Yalvarir gibi Erdal’a bakiyor. Erdal’in ifadesiz suratiysa net, “Anan glizel mi senin?”

Tostombul bir sey aramiyor bu sefer. Tersine cevirip cantayi dékiyor icinde ne varsa. Icadindan énce Reality TV izlermis
gibi bakan bizimkilerin tek eksigi patlamis misir. “Hasiktir” diyerek bakiyorlar ganimetlere. “Ulan, hani yiyecek bir seyi
yoktu bu ibnenin?” diye distintyorlar. Diismeye devam ediyor cikolatalar gofretler krakerler.

Bunlari da begenmiyor ama Tostombul. Sanki diyetteymis gibi doktlenlere bakip kifri basiyor, “Bog te jebo!”
Arkadaslari arasinda en bilenen huyu real-time performance management Erdal’in, Stiavi’nin foyasini ortaya cikardigi
icin hemen odullendiriyor mutsuz tombulu. Cikarip icinden sadece bir tane aldigi Pall Mall paketini, ona veriyor.
Memnun bir gulimsemeyle sigaralari alan Tostombul havaya Taner’in deodorantini sikip koklamaya devam ediyor.
Sikip siktigi yere gidiyor. Koklayip bir daha sikiyor, bir daha yiriyor. Yavas yavas olay mahallinden uzaklasiyor.
Komdinistlik basa bela. Gormemis garibim herhalde boyle koku daha énce. Baska zaman olsa savas mavas diye
cekinmez “Ver lan deodorantimi” diye onun pesinden kosardi Taner ama simdi gozleri takili Stavi’nin erzaklarina
dusuntyor, “Amina koydum ulan. Erzak muayene komisyonu baskani olmazsam ben de Edirne’ye kadar.”
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Diger konduktor diyecek bir sey bulamiyor Erdal’la Taner’e. Uzatiyor pasaportlarini. Etkilenmis onlarin
korkusuzlugundan. Ancak, tam cekip gidecekken birden duruyor. Bozuluyor Siavi’nin yatarak pasaport uzatmasina.
Hakaret sayiyor bunu anlasilan. Cekiyor tabancasini Yesilcam kotiu adami tarziyla “Ulen!” der gibi, sokuyor Siavi’'nin
agzina iyi mi! Daha Tarantino falan yok. Ondan agza silah sokumu gérmemis daha énce bizimkiler. Kipkirmizi kesilmis
Suavi. Yine bizimkilerden delikanlilik bekliyor. Cantalarini kurtaran adamlar onu da kurtarir diye distintyor. Umurunda
bile deqgil ama bizimkilerin. Taner ¢cantasinin icindekileri kontrol ediyor zayiati anlamak icin. Erdal’sa eger Sirp hizini
alamayip Stiavi’yi vurursa ona kan sicramasin diye koltugun ucuna yanasiyor. “Ama bazi dogrular vardir her zaman
savunulmasi gereken” der gibi titriyor Stiavi Voltaire’i hatirlayarak. Burnundan biraz simduk, gozlerinden yas geliyor.
Sdavi’ninkiler tanidik, asil bizimkilerin tavirlarina sasirmis Sirp, “Ulan, mangal gibi ytirek var bunlarda. Bosuna sikmemis
bu Tirkler ecdadimizi.” Anlamis bu kusun eti pahali, daha fazla uzatmiyor mevzuyu. Cikip gidiyor.

Belki bir bes on dakika daha geciyor tren tekrar hareket edene kadar. Donakalmis bu stire boyunca Stavi. Agzi acik
oylece kan ter icinde. Kalbinin atislarini duymak icin stetoskopa gerek yok. Hala kipkirmizi yizi. Giden ganimetlere mi
yansin, yoksa gecirdigi 6lim tehlikesine mi bilemiyor. Tutamiyor kendisini daha fazla, patliyor, “Ulan, insan yardim
eder. Vuracakti herif beni!”

Bir eli ganimetlerin lzerinde pis pis siritarak gecen saniyelerin tadini cikariyor Taner, “Yatarak vermicektin pasaportu
kardes. Sirplarin da gururu var. Tavir koymicaktin. Ne demisler, tavir koyana koyarlar giltim.”

“Aynen” der gibi siritan Erdal koltuktaki ¢cikolatalardan birini alip, “Zevklerimiz ayniymis” diyor. “Ben de tizimlisinU
severim”. Bu sirada saksafon cilasi yapar gibi Stavi’yle gbz temasini bozmuyor. Ikiye kiriyor cikolatayi, yarisini Taner’e
veriyotr.

“Gitti amina koyiim hepsi” diye dustntiyor Stavi, sonra da dayanamayip yine patliyor, “Ne bicim adamsiniz siz ya?
Biriniz timsah gibi gbzi acik uyur. Dideriniz Ingilizce sayiklar, yok fuck the birds, fuck the bees, fuck the butterflies
falan!”

Taner, “Haaa, o ytizden mi dyle késeye cekilip bakiyordun sen bize bazi bazi?”
Suavi, “Nasil gordiin uyurken?”
Taner, “Ben de aslinda gozim kapaliyken uyanigim kardes, ondan”.

Titreyen elini uzatiyor Stavi gofretlerinden birine dogru azicik ama eli havada kaliyor. Taner coktan agmaya baslamis
arzu nesnesi olan paketi, “Zevkli cocukmussun. Bu harbiden iyiymis. Visne likorlt.” “Aminiza koyayim sizin” der gibi bir
bakis atip yenilgiyi kabulleniyor, gerisin geriye yatiyor Siavi.

a2t

Cam kenari Erdal’a dismiisti sonunda. Cogu kisi icin A noktasindan B noktasina yapilan bir gecistir yolculuk. Yolculuga
yolculuk icin cikan pek yoktur. Hafizasindakileri o anki arzusuna gore yeniden dizenleyerek gtindelik kaygilari unutmak
kolay onun icin. Kulaginda Paris, Texas gitarinin inleyen nagmeleri geceyle kusatiimis utangac¢ karaltilara bakiyor.
Bazilari sdrtiden ayrilip trenin pesinden kosuyor, sonra baska bir stirtiye dalip seviniyor eski dostlarini gormds gibi. Dik
dik ona bakiyor sanki golgeler. Birdenbire beliren agacglarla bin parcaya ayriliyor, yarasalar gibi her yana dagiliyor
golgeler. Bir yerlere gittiler, kayboldular sanki? Hayir! Bir iki tepe sonra yine bir aradalar. Onu bekliyorlar.

Ormanlari birakip da sehre gidecegi icin ici burkuluyor. Gézleri doluyor. Artik, karanlikta ne goriyorsa onunla géz
temasini strdtirebilmek icin yavas yavas geride biraktiklarina déntiyor. Ve zifiri karanlik sadece geride kalan. Bir seyler
dedismis ama. Havayi yer gibi islak agziyla hiriltili nefesler alarak kipirdaniyor. Yizi yere dénik, gézleri yari acik. 1k
defa opllecek sevgilinin dudaklarinin éntindeymis gibi onun kokusunu icine ¢cekip agzini aciyor. Dilinin altinda titreyen
damarlarin sicakligiyla disleri kamasiyor, vahsi bir hayvan gibi derin sert bir homurtu ¢ikariyor. Saldirgan degil ama
terbiye edilmis bir kurt adam gibi uslu uslu oturuyor. Sevgili burnu disler gibi oldugu yerde mutlu. Karanlik soguk bir
gecede soba 6niinde oynasan ¢cocuklarin kikirdadigi bir evde olmanin mutlulugu gibi tuterek ylikseliyor.
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Trenin titremeleri onu riyalarindan uyandirdiginda kompartimanin késesinde, “Yer yarilsa da icine girsem” diye dua
eden Suavi’yi gortyor. Onda yarattigi teror duygusunun farkinda degil, “N’aber?” diyor.

Lisedeyken 6grenmisti dustugun yere gore deqistigini, dustugin yeri aklinda degistirdikten sonra her seyi kolayca
degistirebilecegini. Aslinda ne 6grendigini anlamasi bir mduir sirmustu. Tepeler arasina sikismis, sosyetik faaliyetleri
bir caddeye sikismis kiclk bir sehirdeydi okullari. Okul sehir merkezinin ustlinde deniz manzarali bir yerdeydi. Uzun
donemecli bir merdivenden inerek sehre gecerken iki dinya arasinda kalirlardi. Yetiskinlere tahammdl edilmez gelen
Araf cocuklar icin bir nimetti. Yemek molalari bir saatti. Bir saat stirecek ozqlirliiklerinin tadini doyasiya ¢ikarmak icin
ortaokuldayken yanindan ayrilamadiklari okuldan alabildigine uzaklasirlardi. Bikmislardi artik yemekhane sirasinin
sonuna kalip sade suya hosaf yemekten, baska yapacak bir sey olmadigi icin bir sonraki dersi beklemekten. Zil calar
calmaz kendilerini bir kosu okulun disina atar yolun diger tarafindaki merdivenlerden asagi dogru kosarlardi.

Onlarin kanini kaynatan duygulari bilmeyince anlamaz insan. Belki bir baska érnekle anlatmali heyecanlarini. O
zamanlar mektup arkadasligi mihim bir seydi. Hepsinin bir arkadasi vardi. Normalde Ingilizler seciliyordu ama Erdal
ne yapmis etmis hosuna giden birisini secmeyi tercih etmisti. O da Ingilizce hocasi olan bir Macar’di, Alexa. Yakin
sayilirdr iki dlke. O ylzden epeyi mektup gitmis, epeyi mektup gelmisti.

Alexa bir trafik kazasi gecirdidi icin sakat kalmisti, yiriyemiyordu. Insan yiiziine baksa bir hiziin géremiyordu. Acik
kahverengi rengi, bukle bukle saclari, davetkar bakislari, 6ptictige hasret dudaklariyla bulug cagindaki bir erkek icin en
ideal hocayd!. Ikisi de ilgilerini ceken seyler hakkinda uzun uzun yazmasini seviyordu. Bu mektuplarin doruk noktasi
Alexa’nin bahara merhaba demesi olmustu.

Manitasi da Alexa gibi sakatti. Ikisi de tekerlekli sandalyeye mahkumdu. Bu yiizden kisin pek disariya cikamayan Alexa
baharin gelmesiyle daha fazla sabredememis bir an énce bahceye cikmak icin tekerlekli sandalyesini son hizla strtince
kapiyi kirarak ¢cikmisti disariya. Hos, disariya ciktin da sonra ne olacak? Engellilere yardimci olacak cok diizenleme yok
o zaman Macaristan’da. Alexa’yla manitasi dereden tepeden bin bir gticliikle geciyor, bikmadan usanmadan deniyor,
muratlarina eriyordu. Tebesstim ederek bu yolculuklari géziintin 6ntine getirirdi Erdal. Glulerek mirildanirdi, “The little
engine that could”.

Alexa’nin kat etmek zorunda oldugu yollar gibi bir tirlli bitmezdi sehir merkezine inen merdivenler. Saga dén, sola dén,
birisine yol ver, baskasinin yolunu kes, “Ulan, bitti sonunda!” Faydasiz da degildi, bu uzun merdivenden hoplaya ziplaya
inmek gundn butdn stresini alir, dyle birakirdi 6grencileri halkin arasina.

Sadece bir saatleri oldugundan durmadan bir seylerle ugrasir, hareketsiz durmazlardi. Soluksuz kalmamak icin sanki
bir maratondaymis gibi enerjilerini idareli kullanirlar, her dakikalarini bir amac ugrunda harcarlardi. Caddenin
basindaki balikcilari, kiralik sandalcilari gectikten sonra énce sollarina diisen Rodim kasetcisinin, sonra saglarina disen
Kitapcinin vitrinlerine bakarlardi.

Uzerine bildigin domates salcasini dékerek yeni bir kebap tiri icat ettigini iddia eden Urfaliya giderler ve o giiniin
butcesine gore ya kebap ya da lahmacun yerlerdi. Bu sirada pek konusulmaz, sadece biraz daha sos biraz daha sumakli
sogan istenirdi. Eger yanlarinda ayilar varsa cift porsiyon yiyerek sanlarini korurlardi. Eger hava glizelse geriye dénlp
bir sanal kiralar, yarim saat klirek cekerlerdi. Tabii, ilk yaptiklari sey limandan disariya kacmaya calismak olurdu ama
bu bir oyundu. Hicbirisi buna cesaret edemezdi. Eger lifer varsa oltalariyla demlenen balikcilar gértir, “Rastgele”
derlerdi. Sandala ayi alinmissa onu kayaliklarda birakmakla tehdit eder, eglenirlerd,.

Eger hava kotiyse énce yanlarindaki ayilari dalgalara karsi direnmeye caqgirir. O sirilsiklam olunca onu orada birakip,
sinemaya giderlerdi. Her zaman matine basladiktan sonra girdikleri sinemada filmin adini ve konusunu onu izlerken
ogrenirlerdi. Basini kagcirmislarsa kendileri bir ilk sahne uydurur, sonunu kagiracaklarsa o filmi sonunu kagcirmadiklari
baska bir tanesiyle hayallerinde birlestirirlerdi. HikGye yazmakta, hayati tiye almakta usta olmuslardi.

Bu kosusturma onlara alakasiz seyler arasindaki alakalari gostermis, onlari hayata hazirlamisti. Yillar sonra cogu
zaman onun ne dedigini anlamayan arkadaslarina hava atmak icin, “Valla, takimda kim var, proje nedir beni hic
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irgalamaz. Yirir, gecer giderim arkadas.” diyecekti Erdal. Bir seyin basini sonunu bilmemek onu hic rahatsiz etmezdi.
Nedensiz yasamaya tahammtl edemese de “Neden sorusu aptalca bir soru” derdi.

Bir rastlanti kakofonisi olan bu gezi tuhaf gelmemisti iste bizimkilere bu ytzden. Dinyanin anormali onlarin normaliydi
ta eskiden. Bir tilkede girdikleri birahanenin hatiras: baska bir llkede gidilen bir kilisenin hatirasina karistiginda, sanki
iki ani birbirinin devamiymis gibi bunda bir gariplik gormemislerdi. Aksine, anilar birbirine karismasaydi sasarlardi. Belli
bir yonde ilerlemelerini engelleyen bu tavir her kosulda onlarin naifligini koruyarak yillara direnmelerini saglamisti.
Masum kalmalarini saglamisti. Hayat utangacligi birakip derin sirlarini onlarla paylasmisti. Bir sey aramayanlarla
aranmayani arayanlar aslinda ayniyd..

Birkac cesit film revactaydi o zamanlar, dogus, seks ve korku. Séyle bir hesaba vuruldugunda ytizlerce filmin basini,
ortasini veya sonunu izlemislerdi. Yasanan ani iyi erotik filmler gibi an be an hissettirerek vurguladiklari icin korku
filmlerine vurulmustu Erdal. lyi, kétd, cirkin farketmez, hepsini izlemisti. Bazen Tunali Hilmi’nin sosyetikligine tezat hela
gibi kokan bir sinemada tek basina, bazen Ankara’nin eldivenli parmak sizlatan sogugunda sobayla isitiliyormus gibi
yapilan bir baska sinemada titreyerek issnmaya calisanlarla cimbir cemaat. Tiyatro oyunculari bazen sinemalarda
halkin karsisina ¢ikardi. Boylece sans eseri oyuncu arkadaslari olmustu. Onlara denk gelirse sinemayi kapatir, sigara ve
icki esliginde kahkahalar atarak izlenirdi filmler.

Entelektiel gelisimden baska faydalari da olurdu filmlerin. Eger haftasonuna denk gelmisse stratejik bir hesapla giderdi
sinemaya. Once hafta boyunca korkuturdu kizlari. Sonra cesaret edip de gelenlerle birlikte sinemaya gittiklerinde
onlarin tam ortasina oturur, “Korkmayin kizlar, ben varim” derdi. Ne yapacakti ki kizlar, hepsi bu tuzaga diserdi. Yoktu
korktuklarinda sarilacak baska birisi. Bir tir self-inflicted-sexual-harassment yasarken keyfine bakar, kahkahalarla
gulerdi Erdal.
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B Lamanlon cfyupa
Tiwelow

Haftalar sonra kendilerini nihayet yolculugun basladidi yerde buldular. Ug yiz altmis derecenin sonu olmayan bu
noktaya ayaklarini bastiklarinda buytumdusler miydi yoksa kigllmdusler miydi? Baskalarinin sarhosken anlatacagi
kahramanlik hikdyeleri var miydi? Hicbir fikirleri yoktu ama bu sorulari cevaplandiracak kisiler zaten onlar olamazd..
Hikayelerini kahramanlar anlatmaz. Onlar kaderin bir baska cilvesiyle karsilastiklarinda sadece yapmalari gerekeni
yapar ve gecer giderler. Tarih yaptiklarinin farkinda olmazlar, olalar bile bunu 6nemsemezler.

Taner’in tutumlulugu sagolsun, ceplerinde héld biraz para vardi. Once karinlarini doyurmak sonra da otoblse binip
Ankara’ya gitmek istediler. Hayali stajinin bitmesine daha zaman vardi. Bu ytizden, gbzlerden irak birka¢ hafta
gecirdikten sonra herkes kendi memleketine tllkeye yeni donmdis gibi giderdi.

Daha fazla kafa yormadan onlara Istanbul gibi gelen tek yere gittiler, Beyodlu. Yollarinin basinda veya sonunda yolculari
tutsak etmekte mahir Sirkeci’yi klicimseyerek, onun tatlicilariyla hic ilgilenmediler. Balik¢ilara bakarak dimdiiz
yarudiler, sallana sallana Galata Képrisi’'ni gectiler. Mis gibi deniz havasini cigerlerine cekerek Kabatas’a kadar
geldiler. Sirtlarindaki devasa cantalarin agirligi yetmemis olmali ki Findikli’daki ana siken yokusunu ciktilar.
Gumussuyu’na vardiklarinda sanki Everest’e bayrak dikmis gibi mutluydular. Tren durduktan yarim saat on bes dakika
sonra Gezi Pastanesi’ndeydiler. Garsonlar onlarin alayci bakislari altinda Mozart’in éltimdntn bilmem kacginci yilini
kutlamaya hazirlaniyorlardi. Sanki Avrupa’dan baska bir Avrupa’ya gelmislerdi. Macera yorgunu, cevreleriyle daha
fazla ilgilenmeyip istahla mendye baktilar. Secim yapmalarina gerek yoktu. Mentdekiler onlari secmisti coktan.

Erdal, “Kiymali bérek, limonata”.
“Siz ne alirdiniz?”

Taner, “Borek, limonata”.
“Kiymali?”

“Hepsinden getirin”.

Sasiran garson tam dontip gidecekken, Marklardan bir an énce kurtulmak istedigi her halinden belli telasla ekler Taner,
“Cift porsiyon olsun”. Yolculugun yorgunlugunu yavas yavas ustlerinden atarlarken plani aciklar, “Geldigimizi
caktirmayalim. Benim hayali stajin bitmesine daha iki hafta var.”

Glulerek takilir Erdal, “O kadar ugrastin. Diplomasi falan olmayacak mi bunun?”

Ansizin esen riizgdr sohbetlerini kisa kesiyor. Rtizgarin sahibi Avrupali meslektaslarina benzemeyen hizli mi hizli garson.
Ciddiyet talep eden tavirlari baska seylerle ilgilenmeye miisaade etmiyor. Siparislerini abartili bir 6zenle yavas yavas
masaya diziyor. Iki bardak limonata icindeki naneler buzlara sarilip keder keyif ikilemi yasiyor, titriyor. Bardaklar sola
yerlestiriliyor. Téren devam ediyor. Uzim ve fistigin kiymalari sakinlestirdidi iki kiymali bérek tabadiysa énlerine
konuyor. Taner’in diger borek tabagr masanin ortasina konuyor, “Hepsini sen yemeyeceksin herhalde?” dercesine. Her
ikisinin de gozi ne kadarinin kendisine kalacagi belli olmayan bu tabaga takiliyken saglarina énce birer ¢catal konuyor.
Sonra da catalin ucuna gecirilen birer bicak. “Iste, Ttirk misafirperverligi” diye disiiniyor Erdal “Baska bir yerde olsak
bicak catalin yanina konurdu hiyar gibi”.

O her zamanki gibi diistincelere dalmisken, bunu firsat bilen Taner tuzlamaya basliyor ortadaki tabagi. Klasik hamlesi
bu, yenilmez hale getirerek gtivenceye almak yemegi. Sonra da 6ltimi pahasina hepsini yemek. Kendi basina akil etmedi
tabii bu taktigi. Cem’i taklit ediyor ortaokuldaki. Diger cocuklarin aksine yemege ¢cikmazdi Cem. Ne sehre inerdi Urfa
kebapcisina ne de yemekhaneye giderdi. Clinki annesi efsane asciydi. Her sabah onu li¢ gozIu sefertasiyla okula
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yollardi. Herkes ezberlemisti, birinci goz glveg, ikinci gbz kiymali sarma, tglnct goz zihin acsin diye ya baklava ya da
kadayif. Siska biicir bir seydi ama annesinin ondan bekledigi cok sey vardi. Azman besler gibi beslerdi kadin bunu.

Diger 6grenciler ya gurbette ya da calisiyor annesi de babasi da. Kendini yorgun hisseden klfri basar, yemekhaneye
gidecegine kantinden aldigi tostla 6gle yemegini gecistirirdi. Yok, eger enerjisi yerindeyse arkadaslarina katilir, solugu
Urfa Kebapci’sinda alird..

Iste, bu tost maddurlari Cem’in aci cektirmekten hoslandidi kurbanlariydi. Bahcede onlarin kolayca gérecedi bir yere
oturur, kaplumbagalari klfrettirecek bir hizla yavas yavas annesinin yaptigi yemekleri yerdi. Agzina bir lokma atmayi
bile adimlara béimdustiu. Lokma alinacak yemek énce magdurlarin kolay gbérmesi icin catalla karistirilir, bir lokma
havaya kaldirilir, ona bakilir, ancak sonra agza atilir ve yutulurdu.

Bir giin dayanamadi ama maddurlar, isyan ettiler. Cem’in zerine yiiriylp sefertasi kaplarini asirmak istediler. Iste, o
zaman bulmustur Cem Taner’in esinlendigi taktigi. Bir simsek hizinda iki eliyle soldan sagdan taslari bir araya getirdi,
“Tik!” Dilini agzinin icinde bir gezdirdi, iki gezdirdi. Mitralybz gibi taslara tlktrdiu. Aklinca onlari baskalari icin Kirletti.
“Nasilsa benim tuktriugium. Bana koymaz.” diye diistinerek arkaya dogru cekildi. Kasilarak, yiztinde magrur bir ifadeyle
tost magdurlarina bakti, “Bu ne aclik”.

Tinmadr ama magdurlar. Biri gliveci, digeri sarmayi, éteki kadayifi kapti. Tuklrukli demeden yaladi yuttu. Hayatinin
dersini almisti Cem o giin. Esegin amina su kacirmayacaksin bu hayatta.

Tabii, Taner daha adapli. Tikiremediginden tuzla bitirmeye calisiyor olayi. Kacin kurasi ama Erdal da sak diye tuz
dokllememis borekleri kendi tabagina boca ediyor gbzle kas arasinda.

“Bosan da semerini ye!” diye isyan ediyor Taner ama aslinda o da mutlu iyi bir rakibi olmasindan. Saglikli bir rekabet
zihinlerini saglam tutuyor. Geriye dogru kaykilip koltuklarinda keyif yapiyorlar biraz. Bir yudum aliyor Erdal
limonatadan, “Pardon!”

“Evet, efendim. Bir sorun mu var?”
“Kac litre var bu limonatadan?”
“Anlamadim beyefendi?”

“Hepsini alirsak, kac litre var?”

Bir stire ne diyecegini bilemeyen garson “Dagdan inmis bu ibneler herhalde” diye distinerek oradan sivisiyor,
“Midiiriime sormam lazim”. Birka¢ dakika sonra kellifelli birisinin merdivenlerden kosa kosa inip onlara dogru geldigini
goruyorlar. Gobeginden bir mudtir oldugu belli olan adam onlari ciddiyete davet ediyor, “Efendim, limonatanin hepsini
veremeyiz. Diger misteriler var. Tesekkiir ederiz.”.

Iceride paylasiimis olmali ki istekleri, bir kulaginda gittikce kiiciilen kiipeleri olan bir kadin kollarini gédiislerinin altinda
kavusturmus, uzaktan olaylarin nasil gelisecegini kestirmeye calisiyor. Sadece esmerlere nasip olacak capkin bir
glilimsemeyle guizelligi insana kendisini iyi hissettiriyor. Midir gen¢ kadina bir isaret cakiyor, “Bunlar ikramimiz olsun.”

Onu dikkatle izleyen Erdal’la Taner’e “You’ve been a baaad, baaad boy” dercesine cilveli bir ytirtiyisle bir sey getiriyor.
Her santimi tarif edilmez hazlar veren bu kisa yolcugun sonunda masaya dogru egilerek énlerine iki kiicliik bardak likor
koyuyor, “Ayni limonata kullaniimistir bunlarda da”. Sonra “Bir daha aklina boyle bir sey gelirse haberim olsun” der gibi
Erdal’a bakip uzaklasiyor. “Dinyanin en gtizel kadinlari bizde” diye dlsinen Erdal buytik bir hayal kirikligiyla, “Sagol”
diyor. Sonra da Taner’e dénerek kifri basiyor, “Oz yurdunda garipsin amina koyiim”.

“Kufretme lan bur’da. Burasi sosyetik mekan.”

“Bu kadini baska bir yerde gérmtustim” diye dustintyor Erdal. Bir bayram arifesi, Saray Pastanesi’nde misafirler icin
baklava alirken. Sanki bundan cok memnun kalmisti hatun da iki parmagi arasinda bir baklava uzatmisti “Ne olur 6limu
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ye” der gibi, “Bu ikramimiz olsun”. Baklavaya dogru agzini uzatirsa hatunun ne kadarini isiracagini kestiremediginden
cekinmisti Erdal, “Siz yiyin. Size daha cok yakisiyor.”

“Ne kadar var otoblise?”
“Daha iki saat var”.
“Gel biraz turlayalim o zaman. Nasil olsa cantalari biraktik seyahat acentasina.”

“Nerede vakit éldiirmeli?” diye dusdndrlerken bilim adamligi agir basiyor Taner’in yine, geldikleri yoldan geriye donmek
istiyor, “Karakoy’deki elektronik carsisina gidelim”. Uzak degil nasil olsa. Tas catlasa 1,5 kilometrelik bir yol.
Eminénii’nden Bodazici Universitesi’ne yiriimdaslikleri var onlarin bir sefer. Bu nedir ki?

Bakkallarin éniinden kivrilarak Kabatas’a inen sokaklardan birisinden, okuldan cikan égrencilerle birlikte sahile inerler.
Mahrum kaldiklari, doyamadiklari deniz havasini iclerine cekerek, 6nlerine ne diiserse onun pesine takilarak hedeflerine
dodru yavas yavas ydrirler... Kabatas Iskelesi... Mimar Sinan Universitesi... tarihi bina bir... tarihi bina iki... tarihi bina
on ikKi.

Hedeflerine vardiklarinda Taner’in alisverisinin bir parcasi olmaz Erdal. Kendisine yeni bir hedef uydurur. Ayni yerde
bulunan jeolog pusulasi, avci cakisi, arazi kiyafeti saticilarini gezer. Her sey vardir da bir hiyarlik edip almadig! jeolog
cekici yoktur. Kifru basip Taner’i bekler, “Cabuk ol oglum. Kaciracagiz otobuist!”

Fazla vakitlerinin olmadigini anlayinca bir taksiye el sallayip durmasiniisaret ederler. Taner 6ne oturur. Erdal da arkaya.
Uykulu sisman neseli birisidir soforleri. Planlari basit, geldikleri yoldan Glumdssuyu’na cikacaklar. Oradan da servise
atlayip ver elini Ankara. Biraz trafik olunca sohbet etmek istiyor sofor. Uykulu gézlerle onlara bakip notunu verince, lafi
fazla uzatmayip sadede geliyor, “Ben biraz Raki alacagim. Siz de ister misiniz?”

Saka yaptigini zanneden Erdal, “Yok, biz simdi almayalim. Daha yeni ictik. Sen keyfine bak.”

Sofér gayet ciddi oldugunu gésteren bir tavirla Taner’in éniindeki torpido géziini aciyor. Iceride cay bardaklari var.
Birini alip vites kolunun arkasindaki gbze yerlestirirken arabayi dirsekleriyle stirtiyor. Oniine bakmiyor bile. Isi otomaticge
baglamis. Bir taraftan trafik aciliyor mu anlamaya calisirken, diger taraftan kapinin altindaki géze elini atip yassit metal
bir matara cikariyor. Yine ne mataraya ne de cay bardagina bakarak biraz raki déktyor. Oversharing problemi hic yok.
Matarayi Taner’e uzatip, “Bugiinkti rizkimiz bitmis. Torpidoya koyar misin agabey?” diyor. Siki merhemli yatan hastanin
agzina tabanca sokuldudunu gérip tirsmamis bizimkiler, sarhos soférden mi korkacaklar? llgiyle, siritarak onu
izliyorlar. Dusuntyorlar, “Simdi kaza olsa amina koyayim, bir sey olmaz. Dur kalk dur kalk gidiyoruz zaten.”

Hald gidim gidim giden trafikten memnun, rakiligindan bir pet sise cikariyor. Rakinin ustiine, bayilani ayiltmak icin
serpistirir gibi birkac damla su dokuiyor. Bir beyaz peynir, kavun eksik mekanda. “Ulan, ne cevik millet anasini satayim”
diye distinmeden edemiyor Taner, “Baska bir millet olsa ayni anda bir sey yapar. Bizimkiler alkollii araba kullanirken
bu kesmedigi icin seyyar raki sofrasi kuruyor, calismaya devam ediyor ve ne olursa olsun kaza yapmiyor”.

Sofér onlarla ilgilenmeyi birakip hizla bir firt cekiyor ve bardak bos. Sarhos olacagina birden ayiliyor ve yanindaki
yolcularin dehsete kapiimamalarindan memnun, durumu izah etmeye calisiyor, “Zamaninda esrar bagimlisi olmustuk
abi. O meretten kurtulalim derken alkolik olduk iyi mi. Biraz calistiktan sonra cekiyorum bir agacin altina. Uyaninca bir
mdusteri daha aliyorum.” Kokpit tstline vurarak, “Allah nazardan saklasin. Kaza yapmadim daha.”

Erdal tipik mihendislik naifligiyle, “Keske daha zararsiz bir bagimlilik bulup, esrardan oyle kurtulsaydin”.
Oneriye gllerek lafina devam ediyor sofér, “Ne bulacaktik abi? Cay badimliligiyla gecmiyor ki bu meret.”

“Sen de haklisin!”

“Her yani kot degildi. Guzel grup seks yapardik. Esrarla seks gibisi yoktur ama tehlikeli iste abi. Seks meks kalmiyor bir
stire sonra zaten. Sonunda sikilen sen oluyorsun.”
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Soforiin goézleri bu seferki agacini ararken uygun bir yer bulup kendilerini disariya atiyorlar. Zaten cok yaklasmislar
acenteye. “Az ileride park var. Bulursun orada bir agacg.” diye vedalasiyorlar adamla. “Allah’a emanet olun abilerim.
Tesekktir ediyorum.”

Az once baslarindan gecenin kritigini bile yapmiyorlar. Cengaverlik boyle bir sey iste. Bir saat kirk dakika gecmis
Gezi’den beri. Yirmi dakika var onlerinde. Acentenin emanetine gidip sirt cantalarini alip servis saatini soruyorlar, “Ne
zaman gelir?”

“Kac arabasiydi? Biletinize bakabilir miyim ?”

Bileti biraz inceledikten sonra, “Bu otobds iki saat énce kalkti beyefendi”.

Saatlerini gosterir bizimkiler, “Ne demek kalkti, daha on bes dakika var?”
Duvar saatini isaret ederek, “Saatiniz iki saat geri beyefendi”.

Taner dustnceli bir ifadeyle basini sallar, “Ingiltere saatinde kalmisiz lan”.

“Of, simdi iki saat daha mi bekleyecegiz?” diye homurdanan Erdal gérevliye déner, “Yurt disindan geldik de... saati
ayarlamayi unutmusuz”.

lyi birisine benzeyen gérevli, “Yeni bilet almaniza gerek yok. Yarim saat sonra bir otobiis daha var. Sizi onunla
gonderelim.”

Gezilerinin basinda onlari acliktan kurtaran isci amcaya baktiklari gibi melil melil bakarlar gise gorevlisi Melahat’a,
“Tesekkdirler Ttirkiye!”

it

Seyahat esnasinda bttin glzergahi dikkatle izleyip yol boyunca kritik yapar normalde bizimkiler. Ne de olsa serde
muhendislik var. Her seye coztimleri var kendi sorunlari disinda. Ancak, umurlarinda degil bu sefer gectikleri yerler.
Yorulmus ikisi de sirekli yer degistirmekten. Gogebeligin izlerini Gzerlerinden atmasi bir asir stiren Tlrkler gibi, onlar da
gecmek istiyorlar artik yerlesik hayata.

Saatler sonra geldikleri Ankara her ne kadar déniilmesi arzulanmayacak bir sehir olsa da keyiflerini yerine getirmeye
yetiyor. Bitti gurbet, hos gelmisiz memleketim! Koca geziden yanlarinda kalan tek hatira, iki Amerikan asker cantasiyla
cekilen birkac fotodraf, alinan birkac kartpostal, bir Isvicre cakisi, bir kéti sustali ve bir stri bitki cayr. Tabii, bir de
bunlara ek olarak Taner’in koklaya koklaya sectigi bir stirti minik sabun.

Tandogan’daki orada calisanlar basibos birakildigr icin kerhaneye donmiis otoblis garinin éniinde inip, eve dogru
yurimeye basliyorlar. Cok uzakta degil. Anitkabir’in hemen arkasinda evleri. Gimdissuyu’nun Ankara subesi gibi bir
sokak onlarinki. Etrafi hareketli kendisi sakin sanki baska bir sehirmis gibi. Agaclik gltzel bir yer. Nerdeyse geldiler.
Sollarinda Dido Dondurmacisi, saglarinda kiskancliktan karisini bes on Doberman’la gezdirirken isirilip kudurup élen
herifin evi. O zamanlarin ilk acik sozlt gaylerinden Ahmet Abla’nin evi az yukaridaki, kominist darbe yapabilecegini
zanneden asker emeklisinin pipo tutinlerini saraba yatirip kuruttugu balkonun tam karsisinda. Seciliyor simasi
komsularin artik, demek ki en fazla birkac yiiz metre daha var.

Sonunda evdeler! Tam rahatlamayi beklerken kapiyr acar acmaz gordlkleri bir sey onlari cok sasirtiyor. Kime ait
oldugunu bilmedikleri cantalar var girisin hemen yaninda. Ik énce akillarina Erdal’in anne babasinin orada olma
ihtimali geldigiicin tedirgin oluyor Taner, “Seninkiler mi gelmis?” Memlekete de donemeyeceqi icin iki haftalik pansiyon
parasini hesaplamaya calisiyor dertli dertli. Ne taraftan toplarsa toplasin parasi yetmiyor. Tahmin oyunlari oynamayi
sevmeyen Erdal cantalari biraz karistirdiktan sonra, “Hayir” diyor. “Baska birileri bunlar. Iki hatun ... artik her kimse?”
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“Iki ayri hatun oldudunu ner’den anladin?” diyerek zeki hissi vermeye calisiyor Taner. Tenezziil edip cevap bile vermiyor
Erdal. Iki zit renkli ruju havaya kaldiriyor. Birisi lacivert, digeriyse kirmizi. Lacivert rujluyla iyi seks yapilacadgini disiiniyor
ikisi de. Bosuna fahise makyaji dememisler adina, var erkeklerin bilincaltinda bir yeri. Daha fazla kafaya takmayip iyice
yerlesiyorlar. Ne de olsa kendi evlerindeler. Yorgunluk dusu aliyor, tiras oluyorlar. Sanki koskoca Avrupa hak etmemis
sinek kayd tiraslarini da birazdan arzi endam edecek kizlarin ihtiyaclari olacak. Bir taraftan Taner’in bitki ¢caylarini
yudumlarken efkarla son Pall Mall’ini yakip televizyonu agiyor Erdal, “Bakalim biz yokken neler olmus memlekette ?”

Taner, “Turgut Agabey Cumhurbaskani olmus”.

“Erken birakti. Kesin geriye kalan mallar pic eder bir stiri inciri.”

“Bir el Atari oynayamadik adamla” deyip haberleri tekrar ediyor Taner, “Bulgaristan’dan ti¢ ylz bin gécmen gelmis”.
“Ulan, bir de o kadar afra tafra yaparlar ha. Gidecek yeri olmayan herkes buraya geliyor yine ne haber?”

Cayindan bir yudum daha alan Taner, “Limonlu iyiymis. Sanki icinde biraz tarcin var.”

Bir yudum da Erdal aliyor, “Yok lan tarcin falan icinde. Seninki delilikten oglum. Deliler olmayan seylerin kokusunu alir.”

Dudaklarindaki gtilimsemeler soluveriyor birden sokak kapisinin sesiyle. Taner hazirlamis bir yalan, yltziinden belli.
Erdal hic tinmiyor. Sevmez aciklama yapmayi zaten eskiden beri. Ana babasini bile 6yle egitmis cocukluktan beri. Can
sikintisi beklerken edlence firsati cikiyor ama bizimkilere. Iki saskin genc kiz giriyor iceriye. Birisi digerinden biraz daha
genc. Iri gégusleri diigmelerini koparircasina zorluyor lacivert gémledini. Ruju... lacivert. Lacileri cekmis kalpleri kiriyor
Allahsiz! Oteki biraz daha akilli uslu gérindsli... abla? Gégasler... nothing spectacular. Bir siire onlar bizimkilere,
bizimkiler de onlara bakiyor.

Tipi de yok ki Erdal’in hemen secsin birisini de ona gore davransin. Her kadini sever oldum olasi, sisman, zayif, uzun,
Kisa, esmer, sarisin... biraz komik olsun yeter. “Alin iste, bu Allah’in size mikafati” der. Farlar ylztinden kalakalmayinca,
“Merhabaaa” diyerek kizlardan durumu aciklamalarini istiyor.

Abla ona dogru donerek, “Erdal Agabey, sen yoksun diye Aytun Agabey bize anahtari verdiydi. Tatil yapalim diye.”

Digerini sizmeye devam ederek cevap veriyor Erdal, “Yapin tatil sikinti yok. Yeni geldim ben de. Yurtdisindaydim. Ne
kadar kalacaksiniz?”

“Haftasonu dénecegiz”.
“Sikinti yok. Yatak var.” Taner icinden tamamliyor ciimleyi, “Seviselim”.

Biraz sohbetten sonra kizlarin Erdal’in ilkokul arkadaslarindan birinin kardesleri oldugunu anliyorlar, babasi kasap
olanin. Dinya tarihini yazmaya kalkip bitin Romalilari kendisine gilddren bir Sicilyali gibi diinyayi kasap dikkanindaki
deneyimleriyle anlamaya calisan adamin oglunun kiz kardesleri. “Baska okula mi gidiyordu lan bunlar?” diye diistintyor
Erdal. Taner’in gozleri hala lacivertlinin géglslerinde neredeyse yurda déntince yere kapaklanip topragi épenler gibi
kosup gidip sarilacak kiza, hasret giderecek, “Hosgeldiniiiz, hosgeldiniiiz”.

Erkek egemen kiltirin tedrisatindan gecmis kizlar. Ne Taner’in ne de Erdal’in éyle bir istegi var ama birisi ortaligi
topluyor. Digeri hemen yemek hazirlamaya basliyor. Erkek goriince yapilmasi gerekenler belli, otomatige baglamisiar.
Tabii, bu tavir cereyan eden olaylarla aralarina mesafe koymalarini da sagladigi icin, kadinlarin asirlar boyunca gelismis
strateji kabiliyetini doktiiriiyor, bu beklenmedik durumun kritigini yapiyorlar. Yok o zaman 6yle evlilik programi falan.
Ona en yakin sey iste bu arka oda dedikodulari.

Lacivertli dilber, “Hic 6grenci hayatina benzemiyor bunlarinki”.

“Cok yakisikliymis Erdal Abi. Abim hic boyle anlatmamisti kér olasi.” diyor ablasi kikirdayarak, “Digeri olmasaydi. Biraz
daha kaynasirdik.”
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Lacivertli dilber kolay vazgecmiyor Erdal sevdasindan, ablasina yamamaya calisiyor Taner’i, “O daha olgun gértntyor.
Yasi yasina daha uygun.”.

Masayi donatirken kas goz yapiyor her ikisi de Erdal’a “Her an aksiyona haziriz” dercesine. Her zamanki gibi ilgisiz ama
Erdal. Gonli yok 6yle her éntine gelen kizda. Kizlarin Erdal’a yavsamalarini dogal karsilayan Taner’se icinden gecgiriyor,
“Amina koyiiim, yine o muamelesi gortiyoruz. Amma kadersizim su dinyada”. Kifreder gibi bir tlrki ¢igiriyor, “Kan
geliyor... kan geliyor...”

Ablanin kulaklari dikiliyor, “Aaa... sesi ne gtizelmis Taner Agabeyin.”

“..ve artik kadin olmustu Neriman” gibi romanlar okuyanlarla birlikte oldugunu anlayan Erdal glilmeye basliyor,
“Guzeldir, glizeldir de ¢cok nazlidir bizimki. Oku bakiiim lan, nesemizi bulalim.”

“Kan geliyooor... Kaaan geliyo...”
“Taaak, taaak, taaak!”

Yikiliyor sanki kapi. “Ne annem ne de babam kapiyi1 boyle calar. Ayi yok ki bizim siilalede.” diye diistinerek kapiya gidiyor
Erdal. Dustnceli bir suratla kapidaki kisiye bakiyor. Bir tir ayi ama konumuzla ne alakasi var? Yaninda da bir ayi yavrusu
var. Yavru sessiz. Yavru korkak. Yavru bir egitimden geciyor. Ayl her sirin Karadeniz kasabasi mahsuli gibi dogrudan
konuya giriyor, “Kimsin?”

Erdal tereddtit etmeksizin, “Sen kimsin ya?”

Kizlar sesi taniyip kapiya geliyorlar. Taner coktan pozisyonu almis, ayi basi ka¢ yumruk lazim hesabini yapiyor. Her ne
kadar matematiqgi zayif olsa da bu tir hesaplarda zorlanmaz, nokta atisi sonuc¢ alirdi Taner. Bir seferinde Alman
Kultir'in arkasinda bir yere isleri diismusti de park yeri bulamayinca arabayi oraya birakmislardi. Dondliklerinde cok
ilginc bir manzarayla karsilasmislardi. Birkag¢ it parkin civarindaki citlere duvarlara tlinemis bunlari bekliyordu.
Bizimkiler arabaya ybneldiklerinde taciz atislarina basladilar. Belli ki bir 6ziir veya hava parasi bekliyorlardi. Eceli gelen
kopek cami duvarina isermis. Kimlere cattiklarini bilmiyorlardi. Erdal’la Taner digerinin 6zel giiclinin ne oldugunu iyi
bilen siper kahramanlar gibi konusmadan, sadece birbirlerinin gézlerine bakarak coktan planlarini yapmislardi.

Erdal durumu kabullenmis havasi vererek direksiyonun basina oturdu. Motoru calistirdi. O arabayi birinci vitese takip
birden oldugu yerde Mad Max’vari daireler cizmeye baslayinca, eli agir Taner iki iti tutup énce birbirine vurdu. Sonra
da firsat bu firsat deyip yeni bir it midahalesini sahada denedi. Itin birisini yakasindan ve kemerinden tutup gille atar
gibi cevirdi cevirdi atti. It dider itlerin dehsetle burusmus suratlarinin éniinde yere diiserken tam onun éniinde zink diye
durdurdu arabayi Erdal. Gaza basmasa alacak itlerin hepsini altina éyle badirtiyor arabayi. Insafli ama Taner’i de alip
medeniyete geri dontiyor. Sanatkar, bilim adami farketmiyor. Kasinan her zaman dersini alip éyle gidiyor.

O glinku performansin arenasi yok ama bu sefer oénlerinde. Klclik bir evin dar antresinde ne mimkiin ayr savurmak
atmak. Yine de orada indiriverecekmis gibi bakiyorlar ayiya. Indirmesine Taner indirecek zaten de Erdal da kritik béyle
durumlarda. O da yardimci rol olarak ne yapacagini anlamaya calisiyor.

Kizlardan gtic alan ayi distincelerini yarida kesiyor. Hiddetli bakislar takinmaya calisiyor Erdal’la Taner’in “Sikerim senin
belani” diyen bakislarinin karsisinda. Tam ne diyecegini kestirip baslayacak ki lafa abla araya giriyor, “Erdal Agabey
yurtdisindan dénmdis bugtin”.

Lacivertli dilber mevzilenmis zaten Erdal’in arkasina. Gayri ihtiyari Taner’in elini tutuyor korkudan. Taner’in durumdan
anlam cikaran ylzindeki gtltimsemeyi gorince anliyor ayi, “Ortaligi bos biraksak sikecek bunlar kizlari!” Bir taraftan
ne yapacagini bilemiyor, Aytun Agabey faktori var. Dinozorlarinki gibi ceviz biylkliglinde beyni, vermesi gereken
kararin blyuklugi karsisinda zorlaniyor. Isin kéti tarafi asil simdi, kontrol omuriliGe gecince basliyor. Ter basmis bir
ylzle ayakkabilarini cikarmadan haldir huldur iceriye giriyor.
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Bir taraftan kasap kizlarinin kot akibetlerine (ziltirken, caresiz masaya geciyor Erdal. Ayinin gézlerine tebessiim
ederek bakip anasina soéver gibi, “Neyse, babama soyleyeyim de bir daha anahtari her éniine gelene vermesin” diyor.
“Cevap ver de anani sikeyim” der gibi ayinin bir sey demesini bekliyor ama ne ayi da ne de yavrusunda o got var.

Taner de merakli hayvanlara. O yizden havadan sudan bahsederek ayi izliyor. Eh, ayi ayiligini yapiyor, insan insanligini
ne de olsa. “Birazdan siktirip giderler” diye dustntirken bizimkiler, ayi birden Erdal’a dogru déndip icini dékmesin mi,
“Erdalcim, bak yalnizca sen olsan mesele degil ama bu kim?”

Taner ayiya bakarak dustndyor “Ulan, kime ne zaman gtivenecegini bilmiyor insanoglu amina koyayim”.

“Bir dahaki sefere mutlaka gériselim Erdalcim” diyerek ayada kalkiyor ayi. lleride karambolde sikilmelerine yol acacak
bir ictihat olusmasin diye kizlari 6niine katip gotirtyor. Yavrusu da dikkatle onu takip ederek feyz aliyor.

Kapiyr “Caaat!” diye arkalarindan kapatan Taner lzglin, “Ulan, ftizeler cok iyiydi”.

“Evet” diye tasdik ediyor Erdal, “Ablasini sen sikerdin. Fiizeler benim icin daha uygun.”

“Ben niye ablasini sikiyorum ya?”

“Oglum, ikisi de bana emanet zaten kizlarin. Baylklik edip ablasini sana veriyoruz. Hala dirdir ediyo’sun.”
“Oglum, bu senin amina kodugumun hemseriler neden beni hep o olarak goriyor?”

“Anliyorlar tehlikeli oldugunu da ondan. Hayvan refleksi. Evrim bosuna mi olmus amina koyiim?”

“Ulan, fuzeler iyiydi”.

“O§lum, benim Seyyare olayina benzemesin bu. Istersen, ben davet edeyim bunlari bir giin. Gece isidi séndiirdikten
sonra odaya sen girersin.”

“Mantikl”.

“Yalniz, sikince evlenmek gerekir bunlarla. Bir de kasap diikkaninda 6yle seylere sahit olmadiklari icin saksoya falan
gelmezler.”

“Odgretirsin oglum sen. Uzmanli§in bu ne de olsa.”

“Ben mi egitcem lan senin kariyi? Sikildim zaten halki egitmekten amina koyayim.” Biraz durduktan sonra saran kaset
gibi “Nihihihihihi” diye giltip, “Bir gtin gaflete gelip ters iliski falan deneme. Kasap kizi bu. Aliverir dalagini.”

“Haklisin” diyen Taner hemen uzun vade planini acik eder. Disiinmds zaten bu mevzuyu, “Once domuz eti yedirerek
ahlaksizlastirirrm”. Biraz distindlkten sonra, “Pardon derim” bir gece “yanlis delige girmisim”. Sonra da “Madem torun
istiyor seninkiler, o kadar kolay degil bu isler. Biraz calisman, cabalaman lazim.” derim.

“Aman dikkat et. Baski rejiminden kacan kadinlar icmesini bilmeyen heriflere benzer. Ara kademeleri olmaz. Papatya
gibi acilirlar “sak” diye. Bir giin is gezisine falan gidersin. Once bakkalla kasapla baslar, sonra vermeye baslar postaciya
stitctiye.”

Erdal’in konuyla ilgili olarak tasak gegcmesinden sikilir, efkdr basar Taner’i. Bes dakikaligina ortadan kaybolur. Sonra
elinde votka kokteylleriyle geri déner. Bir tane de puro uzatir, “Al bakiim. O kadar kafami siktin ama sana ragmen
bunlari almayi becerdim. Halis Cohiba bunlar. Fidel bunlardan icermis.”

“Ver bakiim, nasilmis?” diyen Erdal iki nefes cekip yorum yapar, “Cok sertmis ulan. Kafani sikeyim Fidel!”

Sanki gezinin éncesiyle sonrasi arasinda hicbir bir fark yoktu. Klctilmemislerdi ama blytimemislerdi de. Hayatin bir
cilvesi de bu iste. Bir yere gitmek, bir sey yasamak... bu deneyimler ancak kendi maceramizin bir parcasi olmaliysa
anlamliydi. Ne kadar ayni yere dogru ylirise de herkesin yolu farkli. Yolcular iyi veya kéti olabilir ama iyisi kétusi olmaz
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bu yolun. Ne demis bir bilge, “Ge¢cmis bizi ardindan slirtiklerken verdigimiz kararlar éntimizde basamaklar dretir.
Birbirine zit yerlere cikan basamaklar bize ayni yerde gortintir. Eger bize basamagimizi gecmis takintisi veya gelecek

beklentisi sectiriyorsa yasamadan, diger tirli yasayarak yolumuzu seceriz. Nereye gidersek gidelim kaderimizden
kacamayiz.”
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Zamanda Wolculugun NM@afizip

Demek ki sehir, hasbelkader kesisen yollarda kuyruk acilarinin onlari gotirdigu yerlere dogru kosan insanlarin yarattigi
bir pazarmis. Ne zaman dogru bir sey yapmaya baslasak onun yolundan bu kadar kolay cikiyoruz da bu yoldan ne edip
cikacagiz?

Birisi, kaskati niyetlenmis bir kere oraya gidecek, orali olacak, oranin olacak. Oylesine diisman kendisine. Nedense ¢cok
gliveniyor kendisine. Dideri, oraya gitmeyecek, orali olmayacak, oranin olmayacak. Oylesine meydan okuyor herkese.
Kendisine cok glivendidinden dedil, sadece sikredecedi madlubiyetini ariyor. Insanin kendi basina cikamayacadi
cenderelerdeler. Hani, birisi boyle yorumlamis ya bitin insanligin macerasini, demis ya “Ancak kendisine eziyet
ettiginde mutlu olan bir varliktir insan”. Oysa kendinden baska bir sey olmak, kendisiyle arasina mesafe koymak isteyen
seydir insan. Eziyetse onun goérkemli varliginin ufak bir bedeli, baska bir sey deqil.

Onemsedigimiz, sahip olmak istedidimiz seyler Gzerinde bir kontroliimtiz yok. Basimizdan gecen iyi veya kéti olaylarin
hepsi bizi bir yerlere demirlemis. Karamsarliga gerek yok ama o ucurumlar ne kadar derin olursa olsun, onlari nasil
istedigimizi her zaman biz seceriz. Kuyruk acilarimizi yasarken onu baskalarina yasatmak zorunda degiliz. Esin kaynagi
olabiliriz. Bizi ardinda birakip uyuyanlari sarsip uyandiracak hikdyelere déndisebiliriz. Netice de kim olursak olalim, ayni
seyleri istiyoruz. Onun guizel mi cirkin mi olacagiysa tamamen bizim elimizde.

Bir seyin bana gore ne oldugunu daha cok énemsedigim c¢iraklik yillarinda insanlarin ne menem birileri oldugunu
anlamak icin iki soruya cevap arardim. Higcbir imkdani yokken ne yapiyor? Her tirlt imkani varken ne yapiyor? Daha
sonralari hem kendimin hem de arkadaslarimin hizinlti hayatlarina sahitlik yaparak gecen yillar bana dogru yolu
gosterdi. Bir soruya cevap bulmak yetermis aslinda, “Kisi kendisini degersiz hissedince ne yapiyor?”

Bu soruyla acilan kapi gercegi kendi basina bulamayacagini disiinen herkesi o blylk ana tasiyor. Agizlardan doékdilen
seyse ayni, “Cekil aradan!” Giindelik hayatimizda bize her sey gibi gelen sekillerin étesinde éntinde diz cokllecek
semboller yok. Sadece her sey... herhangi bir sey olabilecek dingin bir varlik hissi melodisi olmayan bir muizik gibi sariyor
insani. “Sonu bu” diye distinse ilelebet orada kalir insan. Bu sadece bir esik oysa. Tarihin degerini yitirdigi sokaklarda
rastgele dolasabilmenin 6zglrligi herhangi bir yerde herhangi bir zamanda herhangi birisiyle herhangi bir seyler
yapabilmenin 6zqdrltigtine déndsmeli.

Sadece kendi deneyimleri icinde goérenler yasadiklari dondistimleri ardinda hayatin sirlarinin paylasildigi basamaklar
zannederler. Oysa yoldan cikmamak icin énce kendini 6nemsememek gerek. Oniindeki bulmacanin bir parcasi
oldugunu farketmeyenler hep sorar ya, cok gezen mi bilir cok okuyan mi? Béyle distindr Tirkler pek okumadigindan
hicbirisi. Okuyan da ya okul yillarinda okumustur ya da émrii boyunca hep ayni seyi okumustur. Ister istemez
dudaklarindan doékdliir Erdal’in, “Cok okuyan bilirmis demek!” Yakinlardaki kulaklari keskin bir amca elini onun omzuna
koyup eqilir glilerek, “Cok seven bilir ancak evlat”.

Sorma neden sahibiymis gibi ytrtir Turk bu diinyada. Keske bilsen ama bilemez ki 6limdnd kabul etmisleri bol amaclilar.
Felsefeciler c6zmeye calisirken evinin sirrini, riizgdrda dalgalaniyor yelesi, kiikrtiyor Bozkurt, "Yaradan béyle yazmis
yazimizi. Benim, ulan dtnya!"

Akil degil Turklik. Amacg degil. Gordin mu bak caqgiriyor kader seni. Unut kendini, yirt at aradaki perdeyi. Gorindyor
dusmanin kalesi uzaktan. Yeri gogu yikiyor cenennem topcusu. Ustura gibi atiyor zurnanin sesi, ne kadar ugursuz varsa
geriliyor ter doktyor. Ecel yaklasinca uyanmis uyuyanlar, onun nesliler. Beklentileri yok hic diinden bugiinden. Bitti diye
dedil baslyor diye seviniyorlar. Kahkahalar atarak mahsere gidiyorlar. Oltimlerin en gizelidir bu.
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Estergon kalesi subast durak
Kemirir gonltimii bir sinsi firak
Gontil yar pesinde yar ondan 1rak
Akma Tuna akma ben bir dertliyim

Yar pesinde kosan kara bahtlyyim

Gormdstu bunu bir gln yerde veledin birisine bir seyler anlatirken de bir daha gonliinden baska sey gecmemisti. Durup
dusunurdi bazen, “Ulan, Leylacik”. Muhallebi kadar gtizel, her yani ayni tatti. Nasil olup da birbirlerini bulmuslardi

sasardi.

Amacsizsan kime baktigin onemli degil oysa. Yeter ki kendini esirgemeden bak dinyaya. Goziin takilir da bir giin aynaya
vazgecersen asktan, o an disersin cennetten. Omriin gecer ¢céllerde... nereye yiiriirsen yiri artik, hepsi nafile!

Ici paralanmis gibi acidi iki biklim oldu. Ses cikmadi dudaklarindan. Buz gibi gézlerinde tek damla yas yoktu. Biyik
gercek dudaklari kimildamadan séze dokulmusti, “Yabanci degilsin! Ayaga kalk! Nereye dogru ylrtrsen ylrl

farketmez. Her yerde evindesin!”

Actim, doyurdun.
Cwplaktim, giydirdin.
Hastaydim, baktin.
Mahpustum, geldin.
2
Yildizlar 1siklarin yitirdiginde,
Benlikler ciftlestirildiginde,
Beriye geldigin ve geriye dondiigiin zaman geceye,

Beni yeniden goreceksin.
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“Bir Zamanlar Avrupa” size de ait. Eger kendi komik seyahat hikayenizi yazmak istiyorsaniz, daha
fazla vakit kaybetmeyin. Hemen yazmaya baslayin!

Belesciyseniz PDF versiyonu (gtincel versiyon olmayabilir) =

https://www.scribd.com/user/448325112/Mehmet-Tevfik

Kendinizi bonkor hissediyorsaniz PDF versiyonu =

https://play.google.com/store/books/author?id=Erol+Bozkurt

Yazar olmak isteyenler icin Word versiyonu (glincel versiyon olmayabilir) =

https://github.com/erdalilkturk/birzamanlaravrupa




